JOHN LANCHESTER ZIDUL Traducere din limba engleză de: Romică Lixandru Editura ACT şi Politon Cuprins Partea întâi – Zidul Partea a doua – Ceilalţi Partea a treia – Marea Partea întâi Zidul 1 Este frig la Zid Este primul lucru pe care ţi-l spune toată lumea şi primul lucru pe care îl observi când eşti trimis acolo şi la care te gândeşti tot timpul cât stai acolo şi este lucrul pe care ţi-l aminteşti după ce nu mai eşti acolo Este frig la Zid Cauţi metafore Rece ca ardezia, ca diamantul, rece ca luna Rece ca un sloi de gheată – asta se potriveşte perfect Dar îţi dai repede seama că frigul acesta nu seamănă cu o metaforă Nu seamănă cu nimic Este pur şi simplu o realitate fizică Mă rog, frigul de felul acesta Frigul este frig este frig Aşadar acesta este primul lucru pe care îl observi Nu seamănă cu vreun alt frig Frigul despre care vorbim este ceva cu totul dependent de loc, ca o trăsătură fizică permanentă a locului respectiv Frigul este una dintre proprietăţile lui fundamentale; este intrinsec Aşa că te izbeşte cu toată puterea lui, atunci când ajungi pentru prima dată la Zid, în prima zi de stagiu Ştii că trebuie să stai acolo doi ani Ştii că, în linii mari, geografic vorbind, lucrurile sunt la fel peste tot, dar că totul depinde de felul oamenilor alături de care îţi vei face datoria la Zid Ştii că nu poţi să faci nimic în privinţa asta Este înfricoşător, dar, în felul său, este cumva eliberator Nu există opţiuni – tot ce presupune Zidul înseamnă că nu ai de ales Ai parte de o perioadă de instrucţie, dar nu e mare lucru Şase săptămâni În principal, se concentrează pe cum ţii arma, cum o cureţi, cum o întreţii şi cum tragi În ordinea asta Ceva instrucţie fizică, dar nu cine ştie ce; eşti antrenat să faci faţă alarmelor care te trezesc în toiul nopţii, somnului întrerupt, episoadelor de panică bruscă, ordinelor care se schimbă pe nepusă masă, testelor de disciplină la care eşti supus înainte cu mult de ivirea zorilor În timp ce ţi se bagă cu forţa în cap ideea că disciplina bate curajul Într-o luptă, câştigă cei care fac ce li se ordonă să facă Nu e cum vezi prin filme Nu fiţi curajoşi, faceţi ce vi s-a spus Asta ar fi tot Restul instrucţiei se desfăşoară la Zid Eşti instruit de Apărătorii care se află acolo de mai mult timp decât tine Apoi, la rândul tău, îi vei instrui pe Apărătorii care vor veni după tine Aşadar acestea sunt lucrurile pe care le poţi face când ajungi la Zid: să te trezeşti în toiul nopţii şi să-ţi întreţii arma De obicei, ajungi după căderea nopţii Nu ştiu de ce, dar aşa se procedează Ai avut o zi lungă până să ajungi: mers pe jos, autobuz, tren, un al doilea tren, camion Camionul te lasă acolo Rămâi pe loc, în frig şi beznă, doar tu şi raniţa În faţa ta se află Zidul, un monstru lung de beton Se întinde până departe în zare În ciuda faptului că este complet vertical, atunci când stai sub el, ai impresia că atârnă deasupra ta De parcă s-ar putea prăbuşi oricând peste tine Simţi că se sprijină pe tine Aerul este încărcat de umiditate, chiar şi atunci când nu există de fapt umezeală: însă ea e prezentă în cea mai mare parte a timpului, fie din cauza ploii, fie a picăturilor pulverizate de apă de mare De obicei, vântul nu bate tare în spatele Zidului, dar uneori se întâmplă să bată În întuneric şi în umezeală, Zidul pare negru Singurul drum, semn sau indiciu, care-ţi spune ce ar trebui să faci sau unde ar trebui să te duci, constă într-un un şir de trepte din beton – eşti lăsat mereu lângă trepte Sus se vede o luminiţă, la postul de gardă, dar la momentul acela tu nu ştii că asta vezi În schimb, principalul lucru la care te gândeşti este că Zidul este mai înalt decât te aşteptai Bineînţeles că l-ai mai văzut şi înainte, în viaţa reală, în fotografii şi poate chiar în vis (Acesta este unul dintre lucrurile pe care le afli la Zid: mulţi îl visează, cu mult înainte să fie trimişi aici ) Dar, când stai la baza lui şi priveşti în sus, ştiind că vei rămâne acolo doi ani şi că cel mai bun lucru care ţi se poate întâmpla în aceşti doi ani este să supravieţuieşti, să pleci de la Zid şi să nu mai trebuiască să-ţi petreci nici măcar o zi din viaţă în apropierea lui, atunci arată diferit Îl vezi foarte înalt, foarte drept şi foarte întunecat (Chiar este ) Treptele din beton aparent par abrupte şi alunecoase (Chiar sunt ) Pare a fi un loc rece, aspru, neiertător şi disperat (Chiar este ) Te simţi prins în capcană (Chiar eşti ) Ai vrea ca toată povestea asta să se termine; ai vrea să fii altundeva; ai da orice să nu te afli acolo Poate că spui o rugăciune, deşi nu eşti religios, cu voce tare sau în şoaptă, nu contează, pentru că nu schimbă nimic, pentru că rugăciunea ta înseamnă doar vă rog, vă rog, vă rog, lăsaţi-mă să plec de la Zid; cu toate acestea, tot acolo eşti, la Zid Începi să urci scările Viaţa ta la Zid a început Tremuram în timp ce urcam scările; mi-ar plăcea să cred că de frig, dar probabil că tremuram pe jumătate de frig, pe jumătate de frică Nu exista balustradă şi betonul era din ce în ce mai umed pe măsură ce urcam Nu mi-au plăcut niciodată înălţimile, nici măcar cele relativ mici Mi-a trecut prin minte că aş putea să alunec şi să cad, iar gândul acesta a devenit din ce în ce mai persistent, cu fiecare treaptă pe care o urcam Voi cădea, îmi voi sparge capul şi voi muri, iar serviciul la Zid se va sfârşi înainte chiar să înceapă, mi-am spus în sinea mea Voi deveni un banc numai bun Vi-l amintiţi pe idiotul ăla care ? Dar, dacă se întâmplă asta, măcar scap de Zid Sus de tot, am dat de postul de gardă Lumina răzbătea printr-o fereastră acoperită de gheaţă Nu se vedea înăuntru Nu ştiam unde să mă duc sau ce să fac, dar, cum nu avem alte opţiuni, am bătut în uşă Nu s-a auzit niciun răspuns Am bătut din nou şi am auzit un zgomot pe care l-am considerat un semn că pot să intru Am păşit înăuntru şi m-a izbit un val de căldură Ochelarii mi s-au aburit instantaneu, aşa că nu mai vedeam nimic Am auzit pe cineva râzând şi pe altcineva spunând ceva în şoaptă Mi-am scos ochelarii şi m-am chiorât în jur Încăperea era o cutie din beton extrem de simplă Pereţii erau acoperiţi cu hărţi În colţurile ei opuse, stăteau doi oameni Unul dintre ei era un bărbat de culoare impunător, cu cicatrici pe obraji, care purta un pulover milităresc verde deschis, tricotat Era Căpitanul, deşi atunci încă nu ştiam asta El a fost singurul om de la Zid pe care l-am văzut în uniformă Pentru noi, ceilalţi, nu era suficient de călduroasă S-a uitat la mine cu o privire aspră În spatele lui, se aflau trei monitoare pe ale căror ecrane se vedea fundalul verde al radarului — Un Apărător care nu vede, a zis el Nemaipomenit! Celălalt tip a pufnit în râs Era un bărbat alb, extrem de bine făcut, cu o beretă roşie, tricotată pe cap: Sergentul, deşi nu ştiam încă — Sunt Kavanagh, am zis eu în cele din urmă Sunt nou Acum pare o idioţenie şi mi s-a părut o idioţenie şi atunci, dar nu ştiam ce altceva să spun Ei nici măcar n-au pufnit în râs S-au mulţumit să se uite lung la mine Bărbatul în uniformă s-a ridicat, s-a apropiat de mine şi m-a măsurat de sus până jos Era un tip înalt, era cu cel puţin jumătate de cap mai înalt decât mine — Eu sunt Căpitanul, a zis el El este Sergentul Faci tot ce-ţi ordonăm noi să faci fără să întrebi de ce Ai nevoie de vreo patru luni ca să ajungi să înţelegi ce faci Eu am puterea absolută să-ţi prelungesc şederea aici, fără drept de apel Nu trebuie să explic de ce Pleci de la Zid după ce trec doi ani şi doar dacă vreau eu să te las să pleci Dacă nu ţi-au explicat asta limpede în timpul instrucţiei, o fac eu acum E clar? Era I-am răspuns că da — Du-l la cazarmă, i-a spus Sergentului Eu ies pe Zid A plecat Comportamentul Sergentului s-a schimbat puţin când am rămas singuri — Bun, a zis el Suntem doi sergenţi, câte unul pentru fiecare schimb Eu sunt sergentul tău Celălalt este pe Zid Trebuia să fiu în pat, dar nu m-am culcat ca să te întâmpin, fiindcă, să dea, naiba, chiar sunt un sfânt Întreabă pe cine vrei Mâine dimineaţă îi vei cunoaşte pe ceilalţi oameni din schimbul tău Îţi fac un tur rapid al locului Cu restul te lămureşti singur mâine Aşa cum a zis şi Căpitanul, ai nevoie de ceva timp ca să bagi totul la cap, şi cea mai bună metodă este repetiţia Poţi să pui întrebări la început, dar toată lumea se plictiseşte repede de asta, aşa că ţi-aş recomanda să te gândeşti dacă nu cumva există un răspuns evident la întrebarea ta, înainte să deschizi gura Mi-a arătat cantina, care era o cutie simplă de beton, cu mese şi scaune, camera de recreere, care era o cutie simplă de beton cu un televizor uriaş şi cu canapele ponosite, depozitul de armament, care era încuiat, şi infirmeria, care era o cutie simplă de beton cu patru paturi cu rame de oţel şi fără personal medical Apoi a coborât cu mine două şiruri de trepte până am ajuns în cazarmă, acesta fiind numele pe care Apărătorii îl dăduseră încăperii în care dormea toată lumea La rândul ei, şi aceasta era, ce surpriză, o cutie simplă de beton După ce am stat în uşă timp de un minut, ochii mi s-au obişnuit suficient cu întunericul, cât să pot vedea lucrurile esenţiale Erau treizeci de paturi în încăpere, câte cincisprezece pe fiecare parte, cu despărţitoare din placaj între ele, care le separau unele de altele, transformându-le în nişte dormitoare personale minuscule În capăt de tot era spălătorul Eram deja obişnuit cu planul general, fiindcă era asemănător cu al cazărmii în care locuisem în perioada instrucţiei Una dintre laturi nu avea nicio sursă externă de lumină, pe când cealaltă avea mici ferestre pătrate, situate mai sus de nivelul capului Paturile de pe partea dreaptă erau toate goale, fiindcă jumătatea aceea a plutonului era de gardă în noaptea respectivă Paturile de pe partea stângă erau toate ocupate de trupuri adormite, cu excepţia celui de al nouălea, care fusese gol până atunci şi care avea să fie al meu de acum încolo Mi-am lăsat raniţa jos, în partea din spate a micului spaţiu rezervat mie Mi-am scos pantofii şi hainele de deasupra, apoi m-am băgat în pat Cearceafurile erau aspre, dar cele două pături erau groase şi m-am încălzit repede Auzeam sforăiturile şi mormăielile noilor mei colegi de pluton Foamea îmi dă o senzaţie de agitaţie; mi-am dat seama că nu mâncasem nimic de la plecare şi mintea îmi lucra prea repede ca să pot adormi Obosit, treaz, neliniştit, stăteam şi mă uitam ţintă în tavan, gândindu-mă că mai aveam doar doi ani, încă 729 de nopţi, după ce avea să se termine asta Dacă am noroc şi nu se întâmplă ceva rău Trebuie să fi adormit, fiindcă am fost trezit Sau poate că era vorba despre un fel nou de somn în care nu te bucuri de niciunul dintre avantajele somnului odihnitor, dar ai parte de toate dezavantajele trezirii bruşte Am auzit o alarmă şi, câteva clipe mai târziu, am simţit patul clătinându-se, aşa că am deschis ochii şi am văzut chipul unui om care se aplecase deasupra mea, suficient de aproape pentru a-i simţi respiraţia fierbinte, cu un vag miros neplăcut Avea faţa acoperită de barbă, puteam să-i disting doar ochii şi bereta de lână Partea bună e că zâmbea — Hei, prospătură! Eu sunt Caporalul Mi se mai spune şi Yos Ai cinci minute să te speli, cincisprezece minute în care să iei micul dejun, apoi adunarea A mai zgâlţâit patul o dată, de parcă mi-ar fi urat noroc, apoi s-a ridicat şi s-a îndreptat spre spălător Şi el era înalt, avea mult peste un metru optzeci În jurul lui, restul oamenilor din pluton se ridicau din pat, mormăind şi scărpinându-se Am observat că majoritatea dormiseră mai mult sau mai puţin îmbrăcaţi Caporalul s-a oprit după câţiva metri şi s-a întors spre mine — Nu-ţi mai face griji, a zis el Ştii expresia aia? Nu-ţi face griji, că s-ar putea să nu se întâmple niciodată? Aici e altfel Eşti la Zid S-a întâmplat deja A izbucnit în râs şi m-a lăsat în pace ● Treizeci de oameni într-o companie, împărţiţi în două plutoane de câte cincisprezece oameni Pe lângă ei, cinci oameni în plus, personal permanent în fiecare turn de gardă, bucătari şi oameni de serviciu Companiile fac cu schimbul: două săptămâni la Zid, două săptămâni pauză O săptămână pentru instrucţie, mentenanţă generală şi ce se mai nimereşte, cealaltă săptămână pentru permisii În plutoane, oamenii se schimbă doar atunci când şi-au încheiat stagiul la Zid Este un proces continuu, aşa că există mereu Apărători care se apropie de sfârşitul stagiului, amestecaţi cu alţii care abia l-au început Aceştia formează cele mai agitate grupuri, cei care abia au început, şi nu au nici cea mai vagă idee ce fac, şi cei care termină, şi au senzaţia că trebuie doar să întindă mâna ca să apuce viaţa liberă care îi aşteaptă după Zid şi care nu se gândesc decât la două lucruri: cât de bine se vor simţi când vor scăpa de aici şi cât de dezastruos ar fi dacă s-ar întâmpla ceva rău în ultimele câteva zile Apărătorii care au ajuns pe la jumătate, care sunt relativ departe de început şi de sfârşit, dau dovadă de mai mult stoicism Din plutonul meu, făcusem deja cunoştinţă cu Sergentul şi cu Caporalul: erau mereu uşor de deosebit unul de altul, indiferent cât de departe erau sau cât de mult se înfofoliseră pentru vremea rece, fiindcă Sergentul era un masiv, iar Caporalul era foarte înalt Sergentului îi ziceam domnule Sergent şi Caporalului îi ziceam Yos Hobbyul lui era să cioplească în lemn, şi, când nu eram pe Zid, lucra de obicei la o bucată de lemn cu un cuţit cu lama curbată care părea periculos În ceea ce-i priveşte pe ceilalţi membri ai plutonului, în acea primă dimineaţă şi în următoarele zile mi-a fost greu să-i deosebesc unii de alţii Din cauza hainelor de pe ei Prea multe rânduri de haine! La micul dejun, când noii mei colegi stăteau aplecaţi deasupra terciului de fulgi de ovăz, îmi era greu să-i deosebesc după sex Toată lumea merge la Zid şi, în ansamblu, raportul este de unu-la-unu, deci, probabilitatea era ca jumătate din plutonul meu să fie format din femei, însă nu aveam cum să-mi dau seama cine ce este decât dacă întrebam, or nu mi se părea deloc cel mai bun mod de a sparge gheaţa După micul dejun, ne-am dus la popota ofiţerilor pentru o şedinţă de informare ţinută de Căpitan Mesele şi scaunele urâte şi ponosite o făceau să semene cu o sală de clasă În spatele Căpitanului erau două hărţi: una era o proiecţie tridimensională detaliată a porţiunii noastre de Zid, iar cealaltă, la o scară mai mică, înfăţişa cei mai apropiaţi cincizeci de kilometri din zona de coastă Aveam să aflu că informarea nu ne oferea aproape niciodată ştiri relevante, cu excepţia temperaturii şi a prognozei meteo – deşi acestea erau informaţii foarte importante Uneori eram informaţi despre o flotilă a Celorlalţi care fusese reperată şi atacată în aer, pentru situaţia în care unii ar fi supravieţuit şi şi-ar fi continuat drumul spre noi Din când în când, primeam unele informaţii despre situaţia din restul lumii, despre recolte compromise, despre ţări care se destrămau, despre coordonarea dintre statele bogate sau alte detalii de actualitate despre lumea nouă în care ne duceam traiul de la Schimbare Alteori primeam veşti despre un atac în care Ceilalţi utilizaseră o tactică nouă sau neaşteptată sau care avusese o forţă surprinzător de mare Eram informaţi atunci când Ceilalţi reuşeau să străpungă apărarea Atunci toată lumea din încăpere devenea extrem de tăcută Aflam când, unde şi câţi În prima mea zi, nu au existat ştiri de felul acesta Ne mişcam şi ne foiam prin încăpere, când a intrat Căpitanul Ne-am ridicat în picioare: nu am luat poziţia de drepţi, dar ne-am ridicat cu toţii Căpitanul ţinea la disciplină în companie; însă existau o mulţime de posturi de gardă unde nimeni nu-şi dădea interesul în acest sens A făcut un semn din cap, noi ne-am aşezat şi încăperea s-a cufundat în linişte — Azi nu avem nimic special, a zis el Nu am primit niciun raport care să ne anunţe că Ceilalţi ar fi fost văzuţi în aer sau pe mare Nicio ştire relevantă din lumea largă Acum sunt două grade, dar mai târziu maxima va fi de cinci, care vor fi resimţite ca zero grade din cauza vântului rece Vesti bune: avem un Apărător nou în rândurile noastre, aşa că suntem în formaţie completă Kavanagh, ridică-te în picioare M-am ridicat Am făcut ochii roată prin încăpere, şi am văzut că toţi cei paisprezece oameni din plutonul meu se uitau ţintă la mine — Îşi începe stagiul de doi ani la noi Doi ani dacă aveţi noroc, şi voi şi el, şi dacă ne facem toţi datoria În primele câteva săptămâni, ţineţi cont de faptul că este încă în perioada de antrenament Şi nu uitaţi că nu suntem la simulări Este posibil să fim atacaţi chiar azi şi atât el cât şi voi trebuie să fiţi pregătiţi Bun, cam asta ar fi Ne vedem mai târziu, când voi ieşi să-mi fac rondul Ne-am ridicat din nou în picioare şi am pornit spre uşă Sergentul a venit la mine şi a arătat spre o femeie roşcată cu o expresie morocănoasă, aşezată în primul rând, care mesteca gumă şi-şi curăţa degetele cu un briceag în timpul şedinţei, apoi spre bărbatul cu barbă foarte deasă care stătea lângă ea şi, în sfârşit, spre o masă fără formă, care purta o cagulă şi căreia n-am reuşit să-i stabilesc sexul, care stătuse în spatele meu — O să stea între voi, le-a zis el Între posturile opt şi paisprezece Hifa, treci la arma de calibru mare Ne vedem acolo în treizeci de minute Am ieşit afară pe fortificaţia care ducea spre Zid Sergentul s-a uitat la noi toţi, apoi a dat ordinul acela, despre care se spunea pe vremuri că ar fi cel mai înfricoşător ordin din Armată, cea mai înspăimântătoare propoziţie pe care ai putea să o auzi vreodată, fiindcă era rostită chiar înainte să înceapă lupta corp la corp; cuvintele însemnau că aveai şanse mari să ucizi sau să mori în ziua respectivă În lumea nouă, era o propoziţie pe care Apărătorii o auzeau fără excepţie la începutul fiecărui schimb — Montaţi baionetele! ne-a ordonat el Şi aşa a început 2 Cred că i se spune poezie concretă, treaba aceea în care cuvintele de pe pagină seamănă cu un obiect fizic, obiectul pe care poemul încearcă să-l descrie Ştiţi ce vreau să zic, un poem despre un copac, care are forma unui copac, ceva de felul acesta: un poem despre un copac sub formă de copac, în cazul nostru, un brad de Cră- ciun, unul nu prea convin- gător şi un poem care nu este foarte bun, dar nici nu încearcă să fie o capodoperă nemu- ritoare, ci doar să ilustreze ideea, da? Un poem concret Pare o formă adecvată pentru viaţa de la Zid, fiindcă, în primul rând, viaţa de la Zid seamănă mai mult cu un poem decât cu o poveste Zilele nu se deosebesc prea mult unele de altele Nu există multă mişcare din punctul A în punctul B Nu există cine ştie ce naraţiune Există posibilitatea constantă a acţiunii, riscul constant al unui dezastru brusc şi total, dar nu este totuna ca situaţia în care se întâmplă efectiv ceva În cea mai mare parte a timpului nu se întâmplă nimic O zi obişnuită seamănă cel mai mult şi mai mult cu ziua de dinaintea ei şi cu ziua de după ea Aduce mai mult cu un obiect fizic decât cu o formă de timp Timpul ca lucru, ca obiect Şi apoi, din moment ce Zidul este lucrul care îţi domină viaţa, dominând şi viaţa tuturor oamenilor din jurul tău, iar responsabilităţile tale, şi ziua ta, şi gândurile tale sunt toate legate de Zid, viaţa ta viitoare depinzând de ceea ce se va întâmpla la Zid – aici îţi poţi pierde foarte uşor viaţa sau poţi pierde viaţa pe care doreai să o ai – cele două entităţi încep să se confunde una cu alta: Timpul şi Zidul Timpul şi Zidul, Zidul şi ziua şi viaţa ta alunecând pe lângă tine, clipă de clipă La asta se adaugă faptul că, în cea mai mare parte a timpului, betonul este elementul principal al peisajului Stai pe el, dormi în el, este casa şi biroul tău, locul în care mănânci şi locul în care îţi faci nevoile, locul care-ţi pătrunde în vise: beton şi iar beton Betonul iată-l din nou Am putea să vorbim despre Zid în proză sau am putea să vorbim despre el în poezie, dar, indiferent ce am alege, betonul ar fi predominant În proză, discuţia s-ar concentra pe dimensiunile lui uriaşe Zidul are 10 000 de km lungime, cu aproximare (Ţara asta are o zonă de coastă foarte mare ) În partea de sus, are o lăţime de trei metri, pe toată lungimea, fără excepţie Secţiunea dinspre mare are cam cinci metri înălţime; porţiunea de pe uscat variază în funcţie de teren Există un post de gardă la fiecare trei kilometri: peste trei mii în total Avem fortificaţii, scări, cazărmi, puncte de ieşire în larg pentru bărci, heliporturi, unităţi de depozitare, turnuri de apă, structuri de acces, tot ce îţi trece prin minte Toate făcute din beton Dacă ai avea informaţia statistică şi timpul necesar şi ai fi îndeajuns de plictisit, ai putea să calculezi cu exactitate cât de mult, dar e suficient să spunem că asta înseamnă foarte mult beton Milioane de tone Asta este partea de proză Totuşi, proza induce în eroare atunci când ajunge să spună ce sentimente şi ce impresii stârneşte Zilele sunt la fel, cu unele variaţii de ordin meteorologic, şi priveliştea e la fel, cu unele variaţii ale vizibilităţii, şi oamenii din stânga şi din dreapta ta sunt aceiaşi, aşa că avem de-a face cu ceva static; nu este o poveste, este o imagine fixă-dar-cu-variaţii Este un poem şi, aşa cum am spus deja, este un poem concret cu un număr mic de elemente ce se tot repetă Unul dintre ele ar fi betonul însuşi: beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton beton Dar mai există şi apă, cer, vânt, frig Întotdeauna apă, cer, vânt, frig şi, bineînţeles, beton, aşa că uneori este betonapăcervântfrig, atunci când te lovesc toate ca un singur lucru, ca o singură entitate, combinate, ca un pumn betonapăcervântfrig Doar că nu este mereu aşa, şi uneori eşti afectat de ele separat, ca de nişte elemente deosebite unul de altul şi în altă ordine, aşa că ar putea să fie frig::: beton::: vânt::: cer::: apă sau alteori sunt mai lente de atât, durează ceva până încep să-şi facă efectul din plin, aşa că ar putea să fie o zi anormal de liniştită şi cu o vizibilitate anormal de mare (se mai întâmplă, nu des, dar se mai întâmplă), caz în care avem un haiku scurt: cer! frig apă beton vânt şi alteori percepţiile tale se tocesc, mai ales atunci când este frig, un frig profund, şi eşti deja obosit şi se apropie sfârşitul schimbului tău şi atunci este mai degrabă frig beton frig apă frig cer frig vânt frig O, da, frigul! Senzaţia fizică pe care o ai atunci când eşti la Zid variază întruna, dar variază într-un spectru restrâns Este mereu frig, însă descoperi repede că există feluri diferite de frig, de tip 1 şi de tip 2 Frigul de tip 1 este frigul acela care nu dispare niciodată Începe din momentul în care te trezeşti în dormitor, cum m-am trezit eu în prima zi, şi este deja frig şi frigul te însoţeşte în timp ce te speli, te duci la toaletă, îţi pui hainele pe tine, pornind de la lenjeria de corp termoizolantă şi adăugând mai multe rânduri de haine, straturi interioare, straturi exterioare, tot echipamentul de interior, te duci şi mănânci, mereu terci din fulgi de ovăz, uneori proteine şi o băutură caldă, şi iei cât de multe batoane energizante crezi că vei putea mânca în timpul zilei înainte să te duci la popotă pentru şedinţă, unde primeşti uneori informaţii despre ameninţări noi, dar unde, de obicei, eşti anunţat că ziua de azi va fi la fel ca ziua de ieri, mergi la arsenal şi îţi iei armele, apoi îţi pui pe tine straturile exterioare de haine, haine care să te protejeze de vânt şi umezeală, beretă şi mânuşi; toată lumea foloseşte o combinaţie diferită de haine, aşa că, în momentul acesta, părem cea mai dezorganizată armată din lume, ceea ce şi suntem, într-un fel Apoi, ieşi pe zid şi te loveşte imediat frigul de tip 1, frigul care este deja acolo de fiecare dată, pe care îl cunoşti atât de bine şi pe care îl urăşti atât de mult, de parcă ai face parte dintr-una din formaţiile acelea în care oamenii cântă împreună de ani de zile şi şi-au petrecut atât de mult timp împreună, că au ajuns să se cunoască unii pe alţii atât de intim încât nu suferă să stea în compania celorlalţi nici măcar o clipă mai mult decât trebuie, îi pot recunoaşte pe ceilalţi chiar şi legaţi la ochi după vânturi şi, cu toate acestea, nu au de ales, pentru că, în fond şi la urma urmei, sunt cine sunt şi fac ceea ce fac Apoi te îndrepţi spre postul tău din ziua respectivă (sau din noaptea respectivă, dacă eşti în tura de noapte, acesta fiind absolut identic, dar decalat cu 12 ore) şi îl schimbi pe nenorocitul norocos care a ieşit din tură, în timp ce tu îi iei locul şi devii bietul nenorocit de serviciu Şi, după ce ai mers pe jos până la postul tău, care poate fi la un kilometru şi jumătate distanţă, corpul ţi s-a încălzit puţin şi îţi dai seama că, atât timp cât te mişti, îţi va fi suficient de cald Acesta este frigul de tip 1 Frigul de tip 2 începe la fel, diferenţa fiind că, pe măsură ce înaintezi prin el, se face din ce în ce mai ascuţit După ce ai mers douăzeci de minute până la postul tău, îţi este mai frig ca la început Frigul trece prin tine la un nivel profund şi intim Pare periculos, fiindcă este într-adevăr periculos Câţiva oameni au murit de hipotermie la Zid Nu ai de ales când te loveşti de tipul 2, trebuie să te mişti cât mai mult cu putinţă şi, în principal, să încerci să te lămureşti din timp dacă urmează o zi de tip 2, ca să te pregăteşti corespunzător pentru ea Asta înseamnă să dublezi totul, de două ori mai mult terci din fulgi de ovăz, de două ori mai multe băuturi calde Uneori, câte un om dă o fugă până în dormitor, de unde se întoarce cu câteva haine în plus, cu o ploscă mare de lichid cald, cu orice Am auzit chiar de unităţi care au făcut focul de câteva ori şi s-au strâns în jurul lui în cele mai reci nopţi, dar Căpitanul nu ne-ar ierta niciodată una ca asta Frigul de tip 1 poate să devină ceva familiar, aproape prietenos, fiindcă ajungi să-l cunoşti extrem de bine – pentru tot restul vieţii tale, de fiecare dată când îţi va fi frig, îţi vei aminti de Zid şi de tipul acesta de frig, şi, din moment ce îţi aminteşti acum că ai fost nefericit, acum când nu eşti la fel de nefericit (prin definiţie, acum, când nu mai eşti la Zid, eşti mai fericit), amintirea nu va fi o amintire chiar fericită, ci o amintire cu un efect de natură să te bucure: uraaaa, nu mai sunt la Zid! Cineva spunea că nu există o nefericire mai mare decât rememorarea unei perioade fericite atunci când treci printr-o perioadă deznădăjduită, şi chiar aşa este, dar hai să ne concentrăm pe lucrurile pozitive şi să ne amintim că inversul este şi el adevărat Amintirea unui loc rău, odată ce ai plecat de acolo, te face să te simţi bine, ca atunci când te trezeşti dintr-un coşmar Nu există gânduri pozitive cu privire la tipul 2 Te taie, te tranşează şi se strecoară în tine; celălalt frig pare o forţă din afara ta la care trebuie să te adaptezi şi pe care trebuie să o învingi; tipul 2 pare ceva interior Îţi pătrunde în corp, îţi intră în cap Înlocuieşte părţi din tine; îţi dă impresia că te-ai împuţinat cumva Cu tipul 1 poţi să lupţi mişcându-te, poţi să lupţi gândindu-te la altceva În cazul tipului 2, nu mai există nimic altceva Ba chiar există momente în care nici tu nu mai exişti Oamenii se plâng de tipul 1 Tipul 2 te reduce la tăcere, chiar şi după ce ai trecut de el Tipul 2 este presentimentul morţii Acea primă zi a fost o zi de tip 1 Am urcat pe rampă şi am pornit pe Zid, spre posturile noastre Frig, oribil de frig, dar nu periculos Frig şi vizibilitate medie Întotdeauna poţi determina vizibilitatea de pe Zid în funcţie de câte turnuri de pază poţi să vezi În ziua aceea, puteam să le văd pe următoarele două, dar nu pe al treilea: distanţa dintre două turnuri consecutive este de trei kilometri, asta însemnând că puteam vedea la şase kilometri distanţă, dar nu la nouă Hai să zicem şapte Vizibilitate medie Este primul lucru pe care îl verifici, fiindcă îţi spune de la ce distanţă îi poţi vedea pe Ceilalţi Zilele când cerul este senin sunt mai bune, cu excepţia situaţiei în care priveşti direct în soare atunci când răsare sau apune, moment în care nu sunt nici mai bune, nici mai rele decât altele De multe ori, atacurile au loc în momentul acela şi din direcţia aceea – lucru care ar trebui să le asigure Celorlalţi şanse mai mari de reuşită, dar noi ştim că acesta este momentul când probabilitatea ca ei să apară este foarte mare, aşa că de regulă suntem pregătiţi Cel puţin aşa ar trebui să fie Cu toate acestea, jumătate din toate atacurile care reuşesc au loc la răsăritul sau la apusul soarelui Colegii mei Apărători mormăiau, bombăneau şi se văicăreau în timp ce mergeam Pe Zid este împrăştiat pietriş, pe anumite porţiuni, cel puţin, ca să îmbunătăţească aderenţa, care este defectuoasă din cauza umezelii Mergeam pe una dintre aceste porţiuni Scârţâia sub tălpile noastre în timp ce ne târşâiam picioarele La fiecare două sute de metri, cineva se oprea ca să-şi ocupe postul, părăsind grupul care se micşora şi alăturându-se persoanei din celălalt pluton care făcuse de gardă până atunci Uneori, se auzeau câteva cuvinte de uşurare sau câteva insulte, un amestec de Slavă Cerului şi De Ce Dracu Nu Mai Veneaţi; toţi Apărătorii care ieşeau din posturile lor păreau cenuşii din cauza extenuării Se deplasau cu greutate Unul sau doi dintre oamenii care făceau de gardă la cele mai îndepărtate posturi veneau deja spre noi, în ciuda faptului că nu ajunseserăm încă la ei şi că, tehnic vorbind, posturile lor rămâneau neocupate în acest interval Nu ar fi făcut aşa ceva în prezenţa Căpitanului, şi, dacă i-ar fi văzut, le-ar fi prelungit automat şederea la Zid cu o zi Se luminase deja Soarele abia răsărise, dar, mulţumită plafonului de nori, nu ne orbea Posturile erau numerotate cu o vopsea albă ştearsă, la fiecare sută de metri În fiecare post se afla o bancă de beton, suficient de mare cât să încapă două persoane pe ea, care dădea spre mare Tipul bărbos s-a oprit la 8, femeia lângă care fusese aşezat a ocupat 10 – poate că exista o relaţie amoroasă între ei, căci naturaleţea tăcută dintre ei sărea în ochi Când am ajuns la 12, Hifa, fiinţa mare şi fără formă care purta o cagulă, a arătat spre mine şi a zis: „Aici” Apoi, şi-a continuat drumul spre postul următor, 14, ultimul repartizat companiei noastre Apărătorul care ocupase postul meu, un tip îndesat cam de înălţimea mea, şi-a ridicat rucsacul, şi-a pus puşca pe umăr şi s-a îndepărtat fără vreun cuvânt sau vreun gest Mi-am dat jos rucsacul şi l-am sprijinit de parapet Am rămas în picioare, uitându-mă la mare Simţeam că cele douăsprezece ore pe care urma să le petrec acolo aveau să fie un interval foarte, foarte lung de timp Există companii care îşi împart timpul în două schimburi de câte şase ore, dar Căpitanul nostru era un om de scoală veche care privea lucrurile mult mai categoric: eşti de serviciu sau nu eşti În clipa aceea, părea cea mai proastă idee din lume, dar ştiam că peste unsprezece ore şi cincizeci şi şapte de minute aveam să fiu trup şi suflet în favoarea ei În ciuda faptului că toată lumea îi spune întotdeauna Zidului Zid, are un alt nume oficial Denumirea lui oficială este Structura Naţională de Apărare a Zonei de Coastă În documentele oficiale este abreviat SNAZC Posturile de gardă au un nume şi un număr Postul acesta era Ilfracombe 4 Mă aflam pe cea mai îndepărtată secţiune exterioară a unuia dintre arcurile lungi ale zonei de coastă Direct în faţa mea şi la nouăzeci de grade pe ambele laturi, nu se vedea decât oceanul Dacă drept în faţa mea era ora douăsprezece, de la ora nouă până la ora trei nu era decât apă Dacă mergeam înapoi câte zece grade în oricare dintre cele două direcţii – ne întorceam spre ora opt sau spre ora patru – puteam să văd Zidul unduindu-se în depărtare Inginerii care îl construiseră au încercat să-l facă cât mai drept cu putinţă, pentru că mai drept înseamnă mai scurt, dar existau multe porţiuni în care forma naturală a ceea ce fusese linia de coastă însemna că fusese mai economic, în termeni de timp, muncă şi beton, să utilizeze forma coastei pe post de ghid pentru Zid Asta trebuie să fi fost una dintre ele Noua mea casă 3 Pe oricare drum al vieţii, în cazul oricărui job şi indiferent de vocaţie, există o experienţă care desparte practicarea propriu-zisă a meseriei de instrucţie şi pregătire, indiferent cât de ample ar fi acestea Nu ştii ce înseamnă boxul până nu încasezi un pumn, nu ştii ce înseamnă să lucrezi în schimburi într-o fabrică până nu auzi semnalul care anunţă sfârşitul programului, nu ştii ce este un marş de o zi cu raniţa plină în spinare până nu faci unul şi nu ştii ce înseamnă Zidul până nu stai de gardă 12 ore încheiate Timpul nu s-a scurs niciodată aşa de încet ca în ziua aceea La Zid, timpul este ca melasa Într-un final, după ce ai petrecut suficient timp pe Zid, înveţi să faci faţă timpului Te antrenezi să nu te mai uiţi la ceas, fiindcă niciodată, dar absolut niciodată, nu s-a făcut atât de târziu pe cât credeai, sperai şi tânjeai tu să fie Înveţi să pluteşti Devii cu totul pasiv; laşi ziua să treacă prin tine, nu mai încerci să treci tu prin ea Dar ai nevoie de mai multe luni până ajungi să faci asta În primele săptămâni, şi mai ales în prima zi, te uiţi la ceas la fiecare câteva minute Este ca şi cum la Zid ar exista un altfel de timp, unul lent; nu-ţi vine să crezi; te uiţi iar şi iar şi nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile După două ore, la ora nouă, angajaţii permanenţi ai turnului de gardă vin şi distribuie fiecăruia câte o băutură fierbinte Uneori aduc ceai, alteori cafea, dar, de fapt, cui îi pasă? Este o băutură fierbinte, este un semn că ai scăpat de primele două ore Vine cineva pe bicicletă cu un termos mare şi fierbinte În acea primă zi, pe Zid a venit o femeie, una dintre bucătărese Am privit-o oprindu-se la fiecare post, un minut sau două, în timp ce se apropia Stătea de vorbă cu Apărătorii Am simţit că mi se umplu ochii de lacrimi: gândul că cineva se va opri şi va sta de vorbă cu mine părea dintr-odată printre cele mai mari gesturi de compasiune şi de empatie de care avusesem parte vreodată Atunci când a ajuns la postul de dinainte de mine, unde făcea de gardă femeia care stătuse lângă mine, le-am auzit pe amândouă râzând Sunetul râsului la Zid părea un oaspete nepoftit venit din altă lume Şi nu trecuseră decât două ore de când stăteam acolo — Bună, dragule! eu sunt Mary, a zis bucătăreasa, oprind bicicleta lângă mine De sub beretă îi ieşea la iveală un păr cârlionţat Ai scos cana? Nu o scosesem Mi-am lăsat puşca lângă bancă şi am scos din raniţă cana de cositor, pe care o primeam fiecare Ea a turnat din ploscă un lichid cafeniu şi fierbinte — Prima zi, nu-i aşa? Bietul de tine! Asta îi dă pe toţi peste cap Dar ajungi să te obişnuieşti Şi măcar nu plouă, nu e vijelie şi nu eşti în tura de noapte, ar putea să fie şi mai rău — Eu sunt Kavanagh Lichidul era un ceai de un cafeniu închis, amar pentru că fusese lăsat prea mult să fiarbă, cu atât de mult zahăr încât era dulce ca îngheţata Nu băusem în viaţa mea ceva mai bun — Ştiu cine eşti, dragule Bun, ne mai vedem de cel puţin trei ori azi, aşa că nu trebuie să epuizăm toate subiectele de discuţie din prima Fii cu ochii-n patru! După ce-a zis asta, Mary s-a urcat din nou pe bicicletă şi a pornit spre Hifa, care îşi pusese deja lansatorul de rachete jos şi se întorsese cu faţa spre ea, aşteptând-o Priveam în timp ce-mi beam ceaiul Mă gândeam că, dacă Ceilalţi ar reuşi să găsească o modalitate prin care să ne atace în timpul pauzei de ceai, ar avea şanse mari de reuşită Mary a ajuns la Hifa şi s-au îmbrăţişat scurt, într-un fel foarte nemilităros Mary s-a dat jos de pe bicicletă şi a sprijinit-o de bancă Apoi i-a turnat ceai Hifei, şi-a turnat şi ea o cană şi s-au aşezat să stea de vorbă Devenisem invidios Mary nu părea îngrijorată că epuizează subiectele de discuţie în timp ce stătea de vorbă cu Hifa, nu? Au stat de vorbă vreo cinci minute, apoi Mary s-a urcat din nou pe bicicletă şi a luat-o înapoi pe Zid, făcându-ne scurt cu mâna fiecăruia, când trecea prin dreptul nostru Mai aveam trei ore până la masa de prânz Am hotărât să împart timpul în două segmente de câte nouăzeci de minute, cu un baton energizant la mijloc — Au pus ceva în ceai ca să nu ne mai gândim la sex, a zis cineva prin staţie — Aşa e, a răspuns altcineva Au pus ceai Următoarele nouăzeci de minute au trecut cu greu, dar nu la fel de greu ca primele două ore Mi-am spus în gând: poate că încep să mă obişnuiesc cu Zidul ăsta Mare greşeală! Din moment ce cu o seară înainte făcusem un pic de matematică pentru a mă deprima singur – doi ani la Zid, dacă am noroc –, acum am făcut un pic de matematică pentru a-mi ridica singur moralul Doi ani înseamnă 730 de zile, dar avem două săptămâni de serviciu, două săptămâni libere, aşa că, în realitate, asta înseamnă doar 365 de zile şi o zi înseamnă de fapt un singur schimb, pentru că, dacă Ceilalţi atacă în timpul altui schimb, nu este problema mea, aşa că asta înseamnă 365 de schimburi a câte 12 ore şi, dacă privim altfel lucrurile, asta înseamnă exact 187 5 zile; deci cei doi ani pe care trebuie să-i petrec la Zid sunt în realitate doar şase luni pe care trebuie să le petrec la Zid, ceea ce nu este chiar aşa de rău După 84 de minute, am început să număr înapoi, ca să văd cât mai am până la batonul energizant 360 de secunde, 359, 358 până am ajuns la 1 Am scos bucata dreptunghiulară acoperită cu hârtie cerată din buzunarul stâng de la piept şi am desfăcut-o încet, încercând să nu grăbesc deloc lucrurile Batoanele pe care le primeşti la Zid nu au etichetă, aşa că nu ştii ce conţin Sunt un fel de loz în plic Acesta avea nuci şi era compact, având în plus ceva care aducea a particule de fructe roşii, greu de mestecat, dulce şi acid pe alocuri În mod normal, nu sunt foarte atent la ce mănânc, dar la Zid, unde nu ai la ce să te gândeşti în cea mai mare parte a timpului, am devenit obsedat de mâncare Spre exemplu, batonul acesta energizant era diferit de tot ce mâncasem eu vreodată, având un gust mai intens, mai puternic Textura nucilor era diferită de textura fructelor Batonul trebuia mestecat mult timp şi, deşi era uscat, era totuşi moale Obiectiv şi serios, ar trebui să spun că era destul de neplăcut Poate că aş îndrăzni chiar să spun că era oribil În acelaşi timp, era cel mai bun lucru pe care îl mâncasem vreodată Am încercat să mănânc încet, mestecând fiecare îmbucătură cât mai mult cu putinţă, mestecând de treizeci de ori, de patruzeci, de cincizeci, aromele schimbându-se în timp ce mestecam şi gustul fructelor copleşindu-l pe al nucilor Eram bucuros când îmi rămăseseră trei sferturi de baton, eram calm când mai rămăsese doar jumătate din el, am început să mă simt trist când am văzut că am ajuns la ultimul sfert, apoi la ultima optime, apoi la ultima îmbucătură; nu am mai găsit nicio firimitură în ambalaj, fiindcă batonul avea o consistentă prea densă ca să se întâmple aşa ceva, chiar şi după ce am încercat să golesc ambalajul în gură, mestecând de cincizeci de ori, cincizeci şi unu, cincizeci şi doi, hai să vedem dacă ajung la şaizeci, nu, n-a mai rămas nimic, nu mai am nimic în gură, cu excepţia salivei şi a unui gust cam greţos de zmeură uscată Când am ridicat privirea de la baton, l-am văzut pe Căpitan la o distanţă de vreo sută de metri, mergea spre mine Am zis „mergea”, fiindcă este un detaliu important Pe Zid, cei mai mulţi dintre noi păşeam încet şi greoi sau ne târşâiam picioarele şi, aproape tot timpul, aproape toţi mergeam uitându-ne în pământ Cu toţii ne petreceam prea mult timp privind în largul mării Amânai cât de mult puteai momentul în care trebuia să-ţi îndrepţi atenţia spre interior Capul plecat, privirea în jos Nu aveai cum să vezi vreun lucru bun dacă priveai în sus Căpitanul nu era aşa El stătea drept şi privea în jurul lui când mergea – sau cel puţin aşa făcea în cea mai mare parte a timpului De data aceasta se uita direct la mine Era îmbrăcat cu uniforma de exterior, care era de un verde strălucitor, pentru că uniforma Apărătorilor este exact opusul uniformei de camuflaj: în loc să încercăm să ne ascundem de inamic, noi încercăm să fim cât mai vizibili cu putinţă, atât pentru Ceilalţi cât şi pentru ai noştri Ideea este să îi speriem pe ei şi să ne calmăm pe noi În ceea ce-l priveşte, Căpitanul părea suficient de înfricoşător sau de liniştitor, în funcţie de punctul tău de vedere Mi-am întors privirea de la el şi m-am prefăcut că cercetez orizontul Nu se vedea nimic Nu m-ar fi deranjat deloc o barcă plină cu Ceilalţi, doar ca să se risipească tensiunea — Kavanagh! a zis el când a ajuns lângă mine Avea o voce profundă, de o severitate naturală – era unul dintre oamenii aceia care părea că îţi dă un ordin sau că te mustră atunci când vorbea pe un ton normal — Da, domnule! — Suntem aici ca să privim spre mare, a zis el Am tras concluzia că asta însemna că observase cât de absorbit fusesem de gustarea mea de la sfârşitul dimineţii Zidul nu se numără printre locurile în care oamenii să se ruşineze, dar am simţit că mă fac roşu ca sfecla — Îmi cer scuze, domnule Şi-a luat privirea de la mine şi a început să se uite la apă Beton cer vânt apă Au trecut câteva clipe Direct deasupra noastră, se vedeau dârele lăsate în urma lui de un avion Avem energie din belşug mulţumită centralelor atomice, dar combustibilul este puţin, în special cel pentru avioane, aşa că numărul celor care pot călători cu avionul este foarte mic acum Înseamnă că cei de sus făceau parte din elită şi zburau ca să discute cu alţi membri ai elitei despre Schimbare şi despre Ceilalţi şi despre ce ar trebui făcut cu ei Cel puţin asta spun ei că fac Am simţit dorinţa familiară de a fi acolo sus, unul dintre ei, în loc să fiu aici jos, unul dintre noi Şi eu şi Căpitanul am urmărit avionul îndepărtându-se Dacă ar fi fost alt tip de om, ar fi scuipat cu siguranţă — Toată lumea se descurcă greu în prima zi A doua este mai uşoară A treia şi mai uşoară La un moment dat, ajungi să stăpâneşti bine lucrurile S-a întors din nou spre mine — Asta este a patra mea misiune la Zid Nu s-a întâmplat niciodată ca vreunul dintre Ceilalţi să treacă de Zid prin secţiunea controlată de mine Nu am pierdut niciun om din companie Şi nu vreau ca lucrurile acestea să se schimbe M-a privit din nou, ca să se asigure că am înţeles ce vrea să spună, apoi a dat scurt din cap şi a pornit spre Hifa, spre capătul secţiunii noastre de Zid Atunci mi-am zis în sinea mea: Căpitanul nostru este un bărbat impresionant Un lider Patru misiuni la Zid! Asta însemna că servise în trei misiuni suplimentare şi, pentru fiecare dintre acestea, câştigase avantaje şi beneficii suplimentare pentru el şi pentru familia lui O locuinţă mai bună, hrană mai bună, şcoli mai bune pentru copiii lui Toată lumea spune că asta este una dintre modalităţile prin care oamenii avansează pe scara socială, ajungând să facă parte din elită Deci, un familist Un bărbat curajos, un familist, un lider, un atlet O persoană înzestrată cu simţul datoriei şi al responsabilităţii Un bărbat pe care l-aş urma cu toată încrederea în luptă Dacă aş fi fost întrebat atunci şi acolo care ar fi cel mai improbabil lucru care mi-ar trece prin cap despre Căpitan, aş fi răspuns că este totodată, mai presus şi dincolo de orice altceva, cel mai mare şi mai nenorocit mincinos pe care l-am întâlnit în viaţa mea 4 Savurarea batonului şi discuţia cu Căpitanul mi-au răpit atât de mult timp încât cele nouăzeci de minute până la masa de prânz rămăseseră doar optzeci Am început să mă obişnuiesc cu gândul că timpul trece mai greu dacă mă uit întruna la ceas Un alt avion a trecut pe deasupra, îndreptându-se în direcţie opusă de data aceasta: alţi membri ai elitei, într-un du-te-vino, continuându-şi discuţiile O, cât de minunat ar fi să fiu în aer Vântul s-a înteţit, nu avea forţa unei vijelii, dar era ceva mai puternic decât o briză şi hula agita şi rostogolea apa Cerul s-a limpezit şi acum puteam să văd patru turnuri de pază: vizibilitate 12 kilometri Am început să-mi dau seama cât de greu e să văd ce se află în apă, chiar şi într-o zi cu cer senin, când vântul, valurile şi soarele nu te ajută Rutina de la prânz diferă de la un turn de pază la altul La Ilfracombe 4, rutina le permite oamenilor ca, timp de zece minute, să se întâlnească cu cei doi Apărători de la cele mai apropiate posturi Nimeni nu se îndepărtează mai mult de două sute de metri de postul său; cea mai mare distanţă dintre două grupuri care iau prânzul este de patru sute de metri Siguranţa nu este afectată prea mult, dacă ai un segment nepăzit de dimensiunile acestea vreme de câte zece minute, de două ori pe zi Sau asta ai fi crezut La douăsprezece fără trei minute, am văzut-o pe Hifa de la postul 14 cum îşi pune jos lansatorul de rachete, scoate ceva din raniţă, apoi ridică arma din nou şi porneşte în direcţia mea M-am întors şi m-am uitat în direcţia opusă: şi femeia cu părul roşu de la postul 10 venea înspre mine Au ajuns amândouă în acelaşi timp şi s-au aşezat pe bancă fără să scoată o vorbă Şi-au pus armele jos şi au început să desfacă pacheţelele cu mâncarea de prânz Femeia şi-a dat jos gluga hainei pe care o purta pe deasupra şi am văzut câteva şuviţe de păr roşu ieşindu-i de sub fes Părea mai puţin irascibilă decât de dimineaţă Nu era genul de persoană matinală Hifa era în continuare înfofolită toată şi nu puteam să-i văd decât ochii şi vârful nasului Dacă aş fi fost întrebat înainte, aş fi spus că este imposibil să iei masa fără să-ţi scoţi cagula, dar era evident că asta urma să se întâmple Mi-am scos mâncarea şi m-am aşezat la capătul băncii — Cum te descurci, prospătură? m-a întrebat femeia — Kavanagh, i-am spus, întinzându-i mâna Amândoi purtam mănuşi Mi-a strâns mâna cu fermitate — Simpson, a zis ea Sau Shoona — Shoona E OK Căpitanul m-a prins când mă zgâiam la batonul energizant — Mda, aşa face Ia oamenii prin surprindere Nu-i aşa, Hif? Hifa mormăi ceva, cu gura plină — De ce nu iei prânzul cu ? am întrebat eu şi am arătat spre bărbatul lângă care fusese aşezată la micul dejun şi cu care venise până aici El era în grupul următor de trei persoane, la patru sute de metri de noi Shoona a ridicat din umeri — Ştii cum se spune Împreună la bine şi la rău, dar niciodată la prânz Hifa a pufnit într-un râs zgomotos — Sunteţi Reproducători? De data asta au râs amândouă — Nu, normal că nu suntem nişte nenorociţi de Reproducători Arăt eu a Reproducătoare? De fapt, nici nu trebuie să-mi răspunzi Eu şi Cooper facem sex şi atât — Îţi place de el? a zis Hifa, pe un ton care sugera că replica ei putea să fie la fel de bine o constatare, o întrebare sau o tachinare Mi-a părut rău când am auzit asta, fiindcă altceva aş fi vrut eu să întreb: unde făceau sex? La Zid nu există niciun pic de intimitate Doar Reproducătorii (adică, oamenii care încercau să fie Reproducători) şi ofiţerii aveau dormitoare separate La duşuri? — Destul de mult, spuse Shoona Oricum, mai mult decât sendvişul ăsta împuţit Era greu să nu fii de acord cu asta Pâinea sendvişului era uscată şi stratul de cremă de brânză era atât de subţire că era aproape invizibil Mâncarea de la Zid este destul de bună în general; fac eforturi la capitolul acesta, pentru că ştiu cât de importantă este în timpul schimbului de douăsprezece ore al Apărătorilor — Îl rumegi cam mult, am zis eu Dintr-un motiv necunoscut, li s-a părut foarte, foarte amuzant Amândouă se aplecară în faţă, râzând pe înfundate, lovindu-şi mai întâi picioarele şi bătându-se apoi reciproc pe spate — Aşa e, a răspuns Shoona după ce şi-a recăpătat suflul, şi a luat o înghiţitură zdravănă din sticla ei cu apă Bine, Rumegătorule, ar cam fi cazul să mă întorc la locul meu Zidul ăsta n-o să se apere singur Am pus lucrurile de la prânz la locul lor, ne-am luat armele, iar Shoona şi Hifa au luat-o din loc târşâindu-şi picioarele către posturile lor Hifa se îndepărtase deja cu vreo cinci metri, când s-a întors brusc şi mi-a zis: — Pa, Rumegătorule! Când Hifa şi Shoona au ajuns înapoi la posturile lor, am aşteptat câteva minute înainte să mă uit la ceas Începeam să învăţ Era douăsprezece şi jumătate Partea bună era că trecuseră cinci ore şi jumătate Partea proastă era că mai aveam şase ore şi jumătate Acum, când soarele era mai sus pe cer, puteam să văd mai uşor, ceea ce însemna că în intervalul acesta riscul era mai scăzut Ceilalţi ştiau şi ei lucrul acesta, ceea ce însemna că nu te puteai baza pe asta Dacă toată lumea ştie că riscurile sunt mici într-un anumit interval, poate că acesta ar fi cel mai bun moment să încerci ceva Aşa că riscul scăzut înseamnă un risc ridicat Dar reciproca nu e valabilă Dimineţile la Zid, zorii, apusul şi noaptea erau momente potrivite pentru poezie Cerbetonapăvânt După-amiezile erau pentru proză 10 000 de kilometrii de Zid Un Apărător la fiecare două sute de metri: cincizeci de mii de Apărători de gardă în orice moment Alţi cincizeci de mii în celălalt schimb, deci o sută de mii de oameni de gardă, zi de zi În plus, două săptămâni eşti de gardă, două săptămâni ai liber Jumătate dintre Apărători nu sunt la Zid, sunt în permisie, sunt la antrenamente sau aşteaptă să le vină rândul şi să facă cele două săptămâni de gardă Deci, două sute de mii de Apărători activi în orice moment La asta se adaugă personalul administrativ şi auxiliar, ofiterii şi administratorii, se adaugă garda de coastă, forţele aeriene şi marina, oamenii învoiţi pentru că sunt bolnavi sau din cine ştie ce alte motive, şi ajungem la peste trei sute de mii de oameni implicaţi în apărarea Zidului Tocmai de aceea toată lumea merge la Zid, fără nicio excepţie Asta e regula Cu excepţia Reproducătorilor Este un paradox Cum Zidul are nevoie de un număr atât de mare de oameni, avem nevoie de oameni care să se reproducă, pentru a asigura necesarul de oameni care să se ocupe de Zid În momentul de faţă, lucrurile se află într-un echilibru foarte precar şi există discuţii despre necesitatea prelungirii duratei misiunilor la Zid, să se ajungă la doi ani jumătate sau trei ani, pentru a compensa deficitul de personal Dar oamenii nu vor să se reproducă, fiindcă lumea este un loc îngrozitor Deci, iată promisiunea care li se face celor la Zid: dacă vă reproduceţi, puteţi pleca Vă reproduceţi, ca să puteţi părăsi Zidul Câţiva oameni susţin că lucrul acesta este o nedreptate pentru copii, care se nasc într-o lume în care trebuie să servească la rândul lor la Zid Poate că totuşi nu vor fi nevoiţi să servească Poate că, până vor creşte ei, Ceilalţi vor muri cu toţii, până la ultimul, şi nu vom mai avea nevoie de Zid Cine ştie? Şi, în plus, copiii pot să se reproducă la rândul lor şi să plece în felul acesta de la Zid Şi, ca efect secundar, vor prelungi şi viaţa speciei noastre Reproduceţi-vă, ca să puteţi pleca, acesta e sloganul De ce nu vor oamenii să se reproducă? Iată ideea care a devenit populară după Schimbare: nu ar trebui să dorim să aducem copii pe lume Noi am distrus lumea şi nu avem niciun drept să o populăm în continuare Oamenii care nu vor să se reproducă sunt numiţi Alegători Nu putem hrăni şi nu putem să avem grijă de toţi oamenii care trăiesc aici şi acum; majoritatea fiinţelor umane care trăiesc în momentul de faţă mor de foame sau se îneacă, sunt disperate Şi pe moarte; şi atunci, cum să îndrăznim să ne înmulţim? Nu mor de foame şi nu se îneacă aici, în ţara asta, dar mor de foame şi se îneacă în aproape tot restul lumii; şi atunci, cum să mai îndrăznim să aducem şi alte fiinţe umane pe lume? Există o mulţime de răspunsuri diferite la întrebarea asta Nimeni nu poate să prezică viitorul – acesta ar fi unul dintre răspunsuri Dumnezeu ne cere să o facem – un răspuns care îi mulţumeşte pe câţiva Însă, poate că cel mai bun răspuns, sau poate că vorbesc despre cel care are cel mai mult sens pentru mine, este pur şi simplu: de aia De aia, cel mai bun sau prost răspuns la majoritatea întrebărilor puse de oameni De ce ne aflăm aici? De aia Revenim la proză Majoritatea Apărătorilor stau la Zid, fiindcă acolo este nevoie de oameni, dar Zidul nu este singura formă de apărare a graniţei şi a zonei de coastă Flotila Aeriană survolează apele mării în căutarea Celorlalţi, îi localizează şi uneori „îi elimină” pe loc Amuzant este că doar Apărătorii de la Zid vorbesc despre „uciderea” Celorlalţi: noi suntem cei care o facem faţă în faţă şi tot noi suntem singurii care nu apelează la eufemisme pentru asta Flotila Aeriană este formată dintr-o mână de oameni îmbarcaţi în avioane plus un număr mult mai mare de oameni care operează drone Uneori, Flotila le marchează poziţia pentru Gărzi – numele întreg este Gărzile de Coastă, dar toată lumea le spune Gărzi – care utilizează două tipuri mari de bărci, cu rază medie şi cu rază scurtă Ele patrulează zona de coastă şi suprafaţa mării, misiunea lor fiind să scufunde bărcile Celorlalţi Apărătorii sunt acolo pentru restul Celorlalţi: pentru cei care reuşesc să treacă mai departe; şi sunt mulţi, fiindcă trebuie să supraveghem un spaţiu aerian amplu şi o suprafaţă a mării foarte mare şi pentru că 10 000 de kilometri de coastă înseamnă o întindere enormă Ei vin în bărci cu vâsle şi în bărci pneumatice, în colaci gonflabili, în grupuri, în masă sau în perechi, câte trei sau singuri; de multe ori, cu cât sunt mai puţini, cu atât sunt mai greu de detectat Sunt ingenioşi, sunt disperaţi, sunt necruţători, se luptă pentru supravieţuire, aşa că toate lucrurile acestea trebuie să se aplice la fel de mult şi în cazul nostru Şi noi trebuie să fim ingenioşi, disperaţi şi necruţători şi să ne luptăm pentru supravieţuire, ba chiar mai mult decât ei, altfel am ajunge în locul lor Nu-mi doream să mor luptând pentru Zid, dar, dacă se ajungea acolo, aş fi preferat să se întâmple asta în loc să fiu alungat pe mare Dacă cineva intră, altcineva iese: pentru fiecare Celălalt care a trecut peste Zid, un Apărător este alungat în largul mării Un tribunal format din colegii Apărători se întruneşte în aceeaşi zi şi hotărăşte cine au fost adevăraţii responsabili, iar oamenii respectivi, în ordinea responsabilităţi, ajung în aceeaşi zi pe o barcă Dacă cinci dintre Ceilalţi reuşesc să treacă peste Zid, cinci dintre ai noştri vor fi trimişi pe mare Era uşor să-ţi imaginezi că eşti unul dintre oamenii aceia Foştii tăi tovarăşi ar sta cu armele îndreptate spre tine în timp ce tu îţi împingi barca în larg, trăind singurul sentiment mai rece, mai singuratic şi mai definitiv decât prezenţa pe Zid Membrii Flotilei Aeriene şi ai Gărzii nu sunt alungaţi pe mare, aşa că oamenii ar prefera să servească în aceste trupe decât să stea pe Zid Prin urmare, în Flotila Aeriană şi în Gardă se intră mult mai greu Ca să intri în Flotila Aeriană, trebuie să treci printr-o mulţime de teste biometrice (Eu port ochelari, aşa că nici măcar nu m-am obosit să aplic Am aflat după aceea că asta a fost o greşeală, fiindcă Flotila Aeriană are un număr mare de oameni care lucrează la sol sau în serviciile auxiliare, aşa că aş fi putut să prind un post ) Ai şanse mai mari să intri în Gardă, dacă familia ta a avut ceva de a face cu bărcile sau cu marea Nu m-am obosit să aplic nici acolo, fiindcă nu am călătorit mai deloc cu barca şi mă temeam să nu sufăr de rău de mare Nu, Zidul este singura mea opţiune Zidul a fost singura opţiune de la bun început După-amiaza aceea a trecut cu greu Au trecut câteva avioane pe deasupra noastră; la un moment dat, pe la două, am văzut o barcă la orizont, mi-am pierdut cumpătul şi am raportat-o, dar am fost redus la tăcere de strigătele colegilor mei Apărători, care mi-au spus că este una dintre bărcile Gărzii Spuneau că-si pot da seama după forma ei După ce Yos m-a făcut idiot prin staţie, a venit Sergentul şi mi-a spus că în scurt timp voi putea să recunosc vasele Gărzii imediat ce le văd şi că e mai bine să dau alarma pentru un lucru pe care nu-l cunosc decât să tac şi să risc să se întâmple ceva mai grav M-am simţit mai bine după asta La trei am mâncat alt baton energizant, făcut de data asta din ingrediente picante, năut, cred, şi poate un pic de susan şi de morcov Nu era deosebit de gustos, dar m-am bucurat şi am fost şi mai bucuros când a venit Mary a doua oară pe bicicletă cu termosul ei plin cu lichid fierbinte Cafea de data asta — Mai e puţin şi termini, mi-a zis ea, în timp ce se îndepărta pe bicicletă Dar nu a fost aşa şi ultimele câteva ore au trecut la fel de greu ca restul zilei Pe la cinci a început să se întunece Cerul era acoperit de nori Era una dintre serile acelea în care nu se trece de la zi la noapte, ci, mai degrabă, de la un cenuşiu deschis la un cenuşiu mai dens, apoi la unul mai întunecat şi de la acesta la altul şi mai întunecat, în care lumina se pierde treptat, până este învinsă de întuneric Luminile s-au aprins automat pe Zid, la fiecare sută de metri Becurile aruncau petice de lumină atât de puternică, încât păreau că fac întunericul din jur şi mai dens Se spunea că anumite sectoare de Zid stingeau luminile şi utilizau echipamente speciale pentru vedere de noapte; înţelegeam de ce Luna nu era pe cer Mi-am dat seama brusc cât de greu e să-i vezi pe Ceilalţi venind noaptea, dacă condiţiile meteo sau lumina ar crea vreo problemă oricât de mică Am înţeles totodată de ce toţi cei care erau nou-veniţi începeau întotdeauna serviciul la Zid pe tura de zi: ca să aibă posibilitatea să se obişnuiască cu intervalul de 12 ore în care trebuiau să stea de pază înainte să înceapă să facă de gardă atunci când contează cu adevărat, adică pe timpul nopţii, când vin Ceilalţi Pentru prima dată în ziua aceea, am devenit neliniştit, nu din cauza oboselii sau a frigului sau de teamă că nu voi rezista, ci din cauza Celorlalţi Nu-mi era greu să-mi imaginez o siluetă îmbrăcată în negru sărind pe nesimţite pe Zid, cu un cuţit în mână, în stare să ucidă, fără să aibă nimic de pierdut Fără vreun avertisment; fără milă Am încercat să privesc drept în faţă şi apoi să-mi mişc capul dintr-o parte în alta, să-mi utilizez vederea periferică, aşa cum fusesem antrenaţi să facem Singurul lucru la care puteam să mă gândesc era cât de uşor le-ar fi fost Celorlalţi dacă ne-ar fi atacat atunci — Noaptea e altfel, nu-i aşa? s-a auzit o voce în urechea mea M-am uitat în jur şi am văzut că Hifa se uita la mine Am ridicat braţul ca să-i arăt că am văzut-o — Te obişnuieşti, a adăugat ea Oarecum Vântul s-a liniştit spre seară şi hula s-a potolit În depărtare, se auzea o barcă cu motor Una din bărcile noastre, am presupus eu – Ceilalţi nu ar lansa niciodată un atac deplasându-se în ceva atât de zgomotos Probabil că una dintre patrulele Gărzii se întorcea acasă după lăsarea întunericului Mult deasupra mea se auzea şi un avion; poate că erau cei de la Flotila Aeriană, care se întorceau şi ei acasă Vântul şi valurile erau mai silenţioase acum, dar eram mai atent la ele, fiindcă nu mai erau la fel de uniforme A început să mi se pară că pot să aud tipare de sunete, şoapte, cântece sau voci care murmurau ceva ce nu suna a cuvinte întru totul În mintea mea a început să apară o imagine, nu era chiar o halucinaţie sau un vis cu ochii deschişi, mai curând o fantezie dirijată, de felul poveştilor pe care ţi le spui singur în starea aceea intermediară de conştiinţă subliminală în care te afli în timp ce adormi sau imediat după ce te-ai trezit din somn Zgomotele, aproape-vocile, aparţineau unui cor, ai cărui membri purtau glugă şi erau îmbrăcaţi în negru, psalmodiind într-un ritual care să îmbuneze duhurile, zeii, demonii sau străbunii Se apropiau în două coloane, cu chipurile ascunse de umbră şi poate că nici ei nu ştiau ce însemna cântecul lor Poate că era o elegie, o elegie funerară Erau călugări sau călugărite sau un amestec de călugări şi călugărite Poate psalmodiau fiindcă voiau să se întâmple sau să nu se întâmple ceva Psalmodierea lor era o jelanie sau o rugăciune — Iată-i că vin, a zis Sergentul prin staţie Eram atât de năuc, atât de rupt de realitate, că primul meu gând a fost că siluetele înveşmântate în negru care se apropiau evadaseră din imaginaţia mea şi ajunseseră aici pe Zid, cu noi Adrenalina m-a ajutat să-mi revin la normal: omul voia să spună că venea schimbul de noapte Următorul schimb din compania noastră ieşise din turn şi tropăia pe metereze în drum spre noi Nu cred că am trecut vreodată printr-o schimbare atât de abruptă şi de completă de dispoziţie Uşurarea s-a năpustit asupra mea ca un val uriaş Probabil că uşurarea este cea mai pură formă de fericire care există; oricum, în clipa aceea asta aş fi spus Nu fusesem niciodată mai fericit ca atunci; nu trăisem niciodată prezentul cu atâta puritate şi cu atâta extaz Frig? Care frig? Vine schimbul următor! Încet, ce e drept, foarte încet, cu capul plecat, târşâindu-şi picioarele şi mârâind, la fel cum veniserăm şi noi cu douăsprezece ore în urmă Nu vă grăbiţi, băieţi, mă gândeam eu, veniţi cât de încet vreţi voi, numai să veniţi Nu a existat niciun ceremonial şi s-a vorbit foarte puţin în momentul schimbului de tură Apărătorul pe care îl văzusem cu douăsprezece ore în urmă a ajuns la postul meu Mesteca gumă Nu a zis nimic În schimb, a făcut un gest brusc din cap spre mine, o combinaţie între te salut şi hai, dispari Eram deja cu raniţa în mână şi cu puşca la umăr I-am răspuns dând şi eu din cap şi am pornit înapoi spre turnul de pază şi spre dormitoare Mi-am dat seama că înţepenisem din cauza frigului şi a nemişcării Mă dureau picioarele de la atâta stat în picioare Vântul, care se înteţise din nou, mă lovea direct în faţă Mi se părea că nici nu contează Schimbul meu se terminase Era singurul lucru care conta Când eşti la Zid, divizarea timpului este foarte simplă Douăsprezece ore de gardă, douăsprezece ore libere În practică, asta înseamnă patru ore pentru tine, opt ore pentru somn Nu-mi amintesc prea bine ce am făcut în acea primă seară, dar îmi amintesc şi acum senzaţia fizică a venirii din frig, cu dureri provocate de oboseală, când am lăsat raniţa jos, am pus arma înapoi în rastel şi apoi m-am dus să mă aşez la căldură, într-un loc uscat, gândindu-mă că înainte nu apreciasem cu adevărat ce înseamnă doar să stai şi atât, nu-i înţelesesem niciodată pe de-a-ntregul rostul, dar că acum îl înţelegeam şi că nu voi mai subestima niciodată cât de bine te simţi când nu mai ai nimic de făcut, când nu aşteaptă nimeni nimic de la tine şi poţi să stai pur şi simplu Majoritatea oamenilor din patrulă făceau şi ei acelaşi lucru: stăteau Eram în sala de mese Aveam la dispoziţie ceai şi biscuiţi – cel mai bun ceai, cei mai buni biscuiţi Nimeni nu se omora cu vorbitul şi, atunci când oamenii vorbeau, spusele lor nu aveau prea mult sens Apoi a venit mâncarea caldă – nu-mi amintesc ce anume a fost, dar îmi amintesc că am cerut şi a treia porţie Câţiva colegi de pluton au plecat să se spele, alţii să dea un telefon acasă şi să vadă ce mai fac cei pe care îi lăsaseră în urmă Câţiva ne jucam cu comunicatoarele, alţii s-au dus să se uite la televizor Eu am făcut toate aceste lucruri în ordinea asta, apoi m-am trezit că mă zgâlţâie Yos de umăr — Te-a furat somnul! Vai de curul tău, puteai să stai aici toată noaptea, a zis el pe un ton mai blând decât vorbele în sine Încăperea în care era televizorul era goală; se difuza un talk show şi cineva oprise sunetul Yos a început să râdă Prima zi e foarte lungă Treci la culcare! L-am urmat până în dormitorul din cazarmă Diferite segmente ale Zidului fuseseră proiectate diferit în funcţie de epocă; existau turnuri de pază care aveau dormitoare individuale Modelul acesta, în care toată lumea stătea într-o încăpere mare, data dintr-o perioadă în care era la modă teoria că Apărătorii ar trebui să folosească lucrurile la comun, ca să înţeleagă că luptă pentru aceeaşi cauză Toţi oamenii de pe tura mea erau în pat sau se pregăteau să meargă la culcare, pe când paturile celuilalt pluton erau goale Era la fel ca atunci când ajunsesem, cu o zi înainte, deşi lucrul acesta – că trecuseră doar 24 de ore de când intrasem în camera aceasta – nu avea sens Aveam sentimentul că trecuseră 24 de ani M-am spălat, mi-am scos hainele de zi şi m-am îmbrăcat cu hainele de noapte, începând cu un rând de haine termice pe dedesubt Becurile s-au stins Mi-am scos ochelarii şi m-am băgat în pat Dar mi-am dat seama că rămăsese un ultim lucru pe care aş fi vrut să-l fac înainte să mă culc Mi-am pus ochelarii înapoi şi m-am dat jos M-am dus până la capătul mai îndepărtat al dormitorului Majoritatea oamenilor adormiseră deja, unul sau doi chiar sforăiau Cineva, n-am putut să-mi dau seama cine, citea sub pături cu ajutorul unui pix lanternă Luna răsărise deja, şi prin ferestrele mici de sus pătrundea o lumină puternică M-am oprit în dreptul ultimului spaţiu privat de lângă spălător M-am uitat în jos şi am găsit ce căutam: piele de culoarea caramelului, păr scurt şi cârlionţat şi un nas mic care abia se vedea pe deasupra păturilor groase puse una peste alta Credeam că am scăpat nevăzut, dar, tocmai când mă întorceam, am observat că Hifa avea ochii deschişi şi mă urmărea cu atenţie, amuzată şi cu o scânteie în priviri Dar îmi atinsesem scopul Hifa era femeie M-am întors în pat, încheind astfel prima mea zi la Zid 5 Zilele sunt toate la fel la Zid Cel puţin atunci când ne referim la elementele imaginii de ansamblu, cum ar fi forma celor 24 de ore, îndatoririle tale, unde te duci, ce ai de făcut şi cu cine faci ce ai de făcut Există o mare variaţie în acest cadru, dar arhitectura zilelor este aceeaşi Şi aşa vrei să fie lucrurile, pentru că, la Zid, noutăţile, de orice fel, sunt fără excepţie rele Nu-ţi vor spune niciodată ghici ce s-a întâmplat, Ceilalţi nu vor mai apărea vreodată şi poţi să părăseşti Zidul Ştii ceva, ne-am dat seama că ne place figura ta şi nu trebuie să stai doi ani la Zid, de fapt, poţi să pleci de mâine, de fapt, stai, de ce nu, poţi să pleci chiar acum! Dă-i bătaie! Aşteaptă, ai uitat prăjiturile! N-o să se întâmple în veacul vecilor Singurele lucruri care se pot întâmpla sunt rele Aşa că îţi doreşti să nu se întâmple nimic Doar că situaţia este ceva mai complicată de atât Undeva prin mintea de om al peşterii se ascunde un spiriduş malefic care spune dar nu-i aşa că ar fi interesant dacă s-ar întâmpla totuşi ceva, dacă ei ar veni, dacă ar trebui să lupţi pentru viaţa ta, dacă ai fi forţat să faci lucrul acela care te îngrozeşte şi pe care te-ai antrenat să-l faci, care îţi apare în coşmaruri, dar care totuşi îţi stârneşte un pic curiozitatea, fiindcă trebuie să ucizi sau să fii ucis? Nu ar fi mai bine dacă ai face asta, dacă ai simţi şi altceva, nu doar frig, foame, plictiseală şi oboseală? Nu ar fi interesant dacă ai folosi totuşi baioneta pe care o fixezi în fiecare dimineaţă pe armă? Afli ceva despre tine, ce fel de om eşti, atunci când te confrunţi cu ce e mai rău Dacă mai eşti tu însuţi sau nu Apărătorii mai gălăgioşi şi mai proşti sunt singurii care aduc vreodată vorba despre asta, dar de gândit o gândim cu toţii Avem jumătăţi de fantezii cu privire la cele mai rele lucruri care s-ar putea întâmpla Totuşi, de cele mai multe ori, nu se întâmplă nimic şi, de cele mai multe ori, asta ne convine Aşa au trecut primele două săptămâni pe care le-am petrecut la Zid Fiecare zi era identică cu prima zi, vremea fiind principala variabilă Majoritatea zilelor au fost cam la fel de reci ca prima Două au fost mai calde – nu suficient de calde pentru a fi calde, dar suficient de calde ca să ieşim afară cu un rând de haine în minus Într-una din zile, am avut parte de frigul de tip 2, a fost periculos de frig, înspăimântător de frig, dar meteorologii ne avertizaseră că vine şi eram pregătiţi Frigul cu adevărat înfricoşător este frigul acela care apare atunci când nu te aştepţi Vedeam aceiaşi oameni în fiecare zi, oamenii din plutonul meu Ieşeam pe zid cu Shoona şi cu Hifa şi luam prânzul împreună Îmi pare rău s-o spun, dar porecla de Rumegătorul a prins Yos şi Sergentul mi-au atras pe rând atenţia asupra unor lucruri pe care nu le făceam bine, asupra altora pe care aş fi putut să le fac diferit şi asupra unora la care trebuia să fiu atent Mi-am dat seama că era o formă de instrucţie neîncheiată încă, şi, chiar dacă nu-mi plăcea să mi se reproşeze tot timpul câte ceva, puteam să înţeleg de ce o făceau Shoona a început să ne tachineze pe mine şi pe Hifa, fiindcă deveneam un cuplu, cântând „Hifa şi Rumegătorul stau într-un copac şi se s-ă-r-u-t-ă” Nu ne tachina pentru că ar fi avut ceva cu noi, era aproape o formalitate: dacă un Apărător bărbat şi un Apărător femeie se purtau prietenos unul cu altul, dacă treceau în vreun fel dincolo de indiferenţa rece ca gheaţa, trebuiau să se aştepte la acuza că „o fac” Totuşi, în cazul acesta, Shoona ghicise ceva pentru că începusem să mă gândesc la Hifa În ciuda faptului că nu o văzusem niciodată altfel decât îmbrăcată cu mai multe rânduri de haine largi De fapt, poate că asta făcea parte din ceea ce îmi atrăgea atenţia – când te uitai la toate hainele acelea amorfe, îţi era greu să nu te întrebi ce formă exista sub ele absenţa unei forme, despre care ştii că nu este cu adevărat absentă, pentru că ştii sigur că acolo există forme, o licărire inconfundabilă şi, pe lângă toate acestea, există un adevăr uman concludent după care singurele lucruri care fac timpul să treacă mai repede decât fanteziile despre mâncare sunt fanteziile sexuale Aşa că, da, Hifa şi Rumegătorul, fără să stea neapărat într-un copac, puteau să se s-ă-r-u-t-e Într-una din zile, Sergentul a zbierat efectiv la mine, când a venit într-o inspecţie neaşteptată şi a descoperit că muniţia mea suplimentară nu era pregătită cum trebuie Avea dreptate, exista un anumit fel în care ar fi trebuit să o facem, încărcătoarele trebuiau puse strâns unul peste altul într-o anumită ordine care ne-ar fi ajutat să încărcam mai repede arma în timpul luptei, dar asta însemna o muncă grea şi plictisitoare, peste care săream uneori Nu era ceva din cale afară de neobişnuit să ţipe la mine, aşa că lucrul acesta nu a fost printre cele care mi-au captat interesul Dar mi-a atras atenţia lucrul pe care l-a spus Sergentul după ce s-a mai calmat puţin — Ai noroc că am fost eu, a zis el Dacă venea Căpitanul şi te vedea, te alegeai cu zile suplimentare la Zid Boroboaţa asta pe care tocmai ai făcut-o ar fi însemnat două săptămâni în plus de stat cu ochii-n patru Asta vrei? Nu părea să fie o întrebare retorică A trebuit să recunosc că nu, că nu voiam asta — Mă gândeam eu că nu, a zis Sergentul Majoritatea oamenilor latră mai tare decât muşcă E valabil pentru aproape toată lumea Lătratul ţine loc de muşcătură Cel mai rău lucru pe care îl fac este să răcnească, să te certe sau să te jignească El nu e aşa Muşcătura lui e mai periculoasă decât lătratul Nu trebuie să-ţi fie teamă că o să te beştelească Trebuie să-ţi fie teamă că poate să-ţi facă realmente rău El muşcă, nu latră Înţelegi? I-am răspuns că cred că da Nu i s-a părut un răspuns suficient de bun, aşa că Sergentul s-a apropiat şi mai mult, atât de aproape încât părea că e gata să-mi facă o confidenţă, de parcă am fi fost într-un pub aglomerat şi mi-ar fi şoptit un secret, iar nu la Zid, în mijlocul pustietăţii, la două sute de metri distanţă de cea mai apropiată pereche de urechi omeneşti — Hai să-ţi spun eu ceva despre Căpitan Nu e un secret, dar preferă să le spună el însuşi oamenilor lucrul ăsta Când o să ţi-l spună, fă-mi un serviciu şi prefă-te surprins S-a uitat în jurul nostru, de parcă s-ar fi temut să nu tragă cineva cu urechea, şi şi-a coborât vocea atât de mult că abia îl auzeam din pricina vântului Căpitanul a fost un Celălalt A venit aici cu zece ani în urmă, până să se schimbe legile De-aia este atât de dur De-aia este atât de strict Ştie cum e dincolo Ştie că nu se va întoarce înapoi A făcut patru misiuni la Zid pentru că este obsedat să nu-i lase să intre şi să demonstreze că merită să i se permită să stea M-a lăsat să înţeleg ce spusese, după care a şuierat: Căpitanul a fost un Celălalt! Era unul dintre lucrurile acelea care nu au sens atunci când îţi sunt spuse, dar, în acelaşi timp, ştii pe loc, până în adâncul sufletului, că sunt adevărate Căpitanul era un Celălalt! Bineînţeles că era Până acum vreo zece ani, toţi acei Ceilalţi care dovedeau că au aptitudini valoroase puteau să rămână, fiind obligaţi să facă rocada cu Apărătorii care nu reuşiseră să-i împiedice să pătrundă Legea a fost schimbată, fiindcă Ceilalţi au aflat de regula asta, care începuse să exercite o „forţă de atracţie” şi să le dea un motiv să vină aici Acum, în ziua de azi, toţi acei Ceilalţi care trec de Zid au de ales între a fi eutanasiaţi, a deveni Ajutoare sau a fi alungaţi din nou pe mare Nu există nicio scăpare şi nicio alternativă, acum când tuturor locuitorilor ţării le-au fost implantate cipuri: fără cip, nu rezişti mai mult de zece minute Aşa că, chiar dacă reuşesc să treacă de Zid şi să ne scape, sunt prinşi de fiecare dată şi li se oferă alegerea standard Aproape toţi aleg să fie Ajutoare Partea atractivă este că, în cazul în care au copii, aceştia vor deveni cetăţeni Fireşte, după ce sunt luaţi de la părinţi Ceilalţi au tendinţa să fie Reproducători Şi le poţi vedea copiii peste tot, însoţiţi de multe ori de părinţi mai în vârstă sau de părinţi a căror etnie este vizibil diferită de a copiilor Căpitanul trebuie să fi fost printre ultimii care au sosit înainte să fie adoptate noile legi Nu-i de mirare că e un fanatic Nu-i de mirare că muşcă, nu latră Cicatricile sale sunt cicatrici tribale, şi cu toate acestea şi-a părăsit tribul şi a devenit unul dintre noi, un Apărător — Am înţeles, i-am răspuns Sergentului, am înţeles Am înfăşurat din nou magaziile cu muniţie, aşa cum fusesem învăţat s-o fac, sub ochii lui Căpitanul fusese un Celălalt dar bineînţeles, bineînţeles, era absolut logic Era ceva anormal în implacabilitatea lui Era mai uşor de înţeles după ce începeai să te gândeşti la lucrurile pe care a fost forţat să le vadă, pe care a fost forţat să le facă Ziua aceea a fost ultima zi în care am trişat, am sărit peste etape, am tratat lucrurile cu superficialitate sau am făcut vreun lucru care să nu fie sută la sută ca la carte Am devenit Domnul Regulament Mi-am dat seama că, în ciuda faptului că mă aflam la Zid, o parte din mine presupusese că mai existau pe ici pe colo doze mici de toleranţă umană, loc de interpretare, spaţiu pentru iertare sau înţelegere sau, mai puţin nobil, posibilitatea de a scăpa cu vorba din încurcăturile în care nimereai Acum înţelegeam că era o greşeală Nici vorbă de libertate de acţiune, nici vorbă de spaţiu, totul era în alb şi negru, reguli sau anarhie, existau doar Zidul, Ceilalţi şi marea care aştepta întotdeauna, cu o răbdare inepuizabilă, absolut necruţătoare 6 După primul ciclu de două săptămâni la Zid, am plecat acasă Călătoria a fost exact inversul celei pe care o făcusem pentru a ajunge la Zid: camion, tren, al doilea tren, autobuz, mers pe jos Poate că par asemănătoare, dar nu puteau să fie mai diferite decât erau, şi principala diferenţă era că acum toată compania călătorea cu mine O companie de peste treizeci de oameni care plecau în grup după două săptămâni de ceva asemănător muncii aspre şi semi-închisorii Eram cam scandalagii, cred că acesta ar fi cel mai bun cuvânt La Zid nu este permis nici strop de alcool, o regulă strictă, respectată cu stricteţe: dacă eşti prins, tu şi toţi cei implicaţi sau bănuiţi că ar fi implicaţi vă alegeţi cu o prelungire automată a perioadei pe care trebuie să o petreceţi la Zid Totuşi, imediat după ce ne-am urcat în camion, au apărut, cumva ca prin minune, sticle de spirtoase de doi litri Le-am trecut de la unul la altul, gâlgâind fericiţi, şi am simţit din nou bucuria aceea pură pe care o încerci uneori la Zid, bucuria uşurării sufleteşti, atunci când se termină ceva îngrozitor Una din marile plăceri ale vieţii, iubită intens de toţi Apărătorii: clipa în care poţi să spui am urât asta din tot sufletul, dar acum s-a terminat A fost prima ocazie pe care am avut-o de a interacţiona cu oamenii de pe tura cealaltă Un lucru straniu: eram cu toţii în acelaşi loc, în acelaşi timp, făceam acelaşi lucru, dar aveam foarte puţin sau nimic de a face unii cu alţii, dacă facem abstracţie de momentele acelea de orbecăială, puţine, când ne înlocuiam unii pe alţii, la sfârşitul fiecărei perioade de gardă Asta putea să ne facă să ne urâm unii pe alţii, pentru că, în clipa aceea, emoţiile noastre erau cum nu se poate mai opuse: la începutul turei eşti deprimat, iritat, îngrijorat, plin de amărăciune în timp ce faci cel mai rău lucru din viaţa ta; sfârşitul turei te găseşte euforic, extaziat, uşurat, ţopăind de bucurie în aşteptarea celei mai bune părţi a zilei La ieşirea din tură, nu simţi niciun pic de duşmănie faţă de geamănul tău, dar reversul nu e valabil, pentru că el te urăşte Peste douăsprezece ore, situaţia are să fie pe dos Nu e ceva personal: când îţi începi garda, urăşti întotdeauna persoana pe care o înlocuieşti Faptul că tu cunoşti celălalt set de emoţii pe de-a întregul, că ştii exact ce simte cealaltă persoană, înrăutăţeşte şi mai mult lucrurile Geamănul tău din tura cealaltă e o persoană pe care o întâlneşti de două ori pe zi, despre care ai opinii foarte ferme, dar pe care nu o cunoşti în realitate După camion, am luat trenul, un tren civil, care pornea din cel mai apropiat oraş şi ajungea în capitală Mi-a părut rău pentru ceilalţi pasageri: noi eram gălăgioşi, eram nepoliticoşi, nu ne păsa de ce cred ceilalţi sau de nevoile lor – trenul era al nostru Lumea era obişnuită cu felul acesta de a se comporta al Apărătorilor şi obişnuia să ne lase foarte multă libertate (Bună idee ) Când ne-am năpustit grămadă în vagon, o Reproducătoare cu un copil mic din celălalt capăt al vagonului şi-a luat pruncul în braţe, şi-a luat bagajele şi s-a mutat în altă parte (Şi asta a fost o idee bună ) Era cald, chiar la limita caniculei, după cele două săptămâni petrecute la Zid Uitasem ce simţi atunci când este cald; a fost plăcut în primele câteva minute, dar apoi am simţit că încep să transpir Toţi am dat jos câteva rânduri de haine Aveam şi mai multă băutură, căci cineva profitase de ocazie şi cumpărase alte câteva sticle din gară Ne-am pus serios pe băut Trenul a pornit la drum Câţiva oameni din companie cântau După două pahare, Shoona şi Cooper stăteau ţinându-se de mână şi, uneori, când li se părea că nu se uită nimeni, se sărutau Puteai să-ţi dai seama că se plăceau unul pe altul mai mult decât lăsau ei să se înţeleagă Eu mi-am găsit, deloc întâmplător, un loc lângă Hifa la capătul vagonului Hifa minus zece rânduri de haine era mlădioasă, subţire, dură şi fragilă în acelaşi timp Părul ei negru se revărsa în toate direcţiile Era doar a treia oară când o vedeam fără căciulă sau şapcă Stăteam aşa şi ne spuneam tot felul de nimicuri, când a apărut un bărbat, un Apărător, s-a trântit pe scaunul din faţa noastră şi ne-a întins o sticlă de votcă Am luat-o, am mulţumit cu o înclinare a capului, am luat o gură zdravănă, i-am dat-o Hifei, care a tras şi ea o duşcă, şi i-a înapoiat-o bărbatului În tot acest timp, el s-a uitat fix la mine Apoi mi-a picat fisa — Tu eşti! Omul a izbucnit în râs Am simţit cum vine un damf fierbinte de alcool dinspre masa dintre noi Era chiar el, geamănul meu de pe tura cealaltă Nu-i de mirare că nu l-am recunoscut, din moment ce era doar un alt Apărător pe care îl văzusem îmbrăcat numai cu echipamentul de la Zid, înfofolit în mai multe straturi de haine pentru vreme rece şi purtând o căciulă peste care avea trasă gluga După ce îndepărtase de pe el patru rânduri de haine pentru exterior, vedeam un bărbat cu părul negru, cu ochi căprui şi cu o barbă de patru zile De vârsta mea Era de aşteptat, majoritatea Apărătorilor sunt de vârsta mea — Hughes, a zis el — Kavanagh, am zis eu — Rumegătorul?! a zis el — Nu-mi place, dar cred că da — Eşti mai slab decât credeam eu, Rumegătorule — Şi tu la fel E de la — Da, ştiu — Cât timp? — Cincizeci şi opt de săptămâni La jumătate Hughes nu m-a întrebat de când eram la Zid Nu avea de ce, fiindcă ştia şi singur A dat să se ridice — Bine, păi ne vedem în timpul săptămânii de instrucţie Am vrut doar să te salut — Mersi Da S-a oprit în dreptul scaunelor noastre o clipă şi a ridicat sticla pentru un toast — Bine, dacă tot aveţi de gând să vă reproduceţi, puteaţi s-o nimeriţi şi mai rău Şi eu şi Hifa i-am răspuns la unison: — Du-te-n mă-ta! A râs şi a luat-o din loc, îndreptându-se către grupul care cânta în cor, legănându-se înainte şi înapoi şi clătinându-se când într-o parte, când în alta, şi el şi trenul Compania epuizase repertoriul de cântece pop vechi şi a trecut la cântecele preferate obscene (care au alungat din vagon şi ultimii civili rămaşi, acum rămăsese al nostru şi numai al nostru), apoi a început să cânte inegalabila melodie clasică a Apărătorilor, totodată melancolică, sfidătoare şi nihilistă, mai puţin cântec şi mai mult lozincă sau lamentaţie: Suntem la Zid fiindcă Suntem la Zid fiindcă Suntem la Zid fiindcă Suntem la Zid fiindcă [trei bătăi din picior, pauză trei măsuri] Suntem la Zid şi aşa mai departe Efectul era hipnotic, ne scotea parcă pe noi din noi, nu te simţeai niciodată mai puţin individ şi mai mult o parte a grupului decât atunci când cântai cântecul acesta, scandai lozinca aceasta, te lamentai cu această lamentaţie Nu exista niciun semn că aveau să se oprească din cântat, aşa că eu şi Hifa, aflaţi la câteva locuri distanţă de restul companiei, am început să cântăm cu ei Eu nu sunt în stare să cânt, nici măcar aproximativ, dar nu contează când e vorba de acest cântec Vocea cu care cânta Hifa era neaşteptat de înaltă şi de delicată Suntem la Zid fiindcă Suntem la Zid fiindcă Noaptea îşi intrase în drepturi şi ferestrele trenului erau acum pe jumătate opace, aşa că aveam de ales între a privi pe fereastră la peisajul întunecat de afară sau a-mi concentra privirea pe reflecţia lucrurilor din vagon Mi-a plăcut întotdeauna iluzia aceea optică a perspectivei şi percepţiei Treceam de la reflecţie la peisajul vizibil pe fereastră Luna, vacile, copacii, un râu; chipul meu şi al Hifei în spatele meu, mesele şi scaunele ponosite din tren şi restul Apărătorilor care cântau şi se legănau Priveliştea de afară sau priveliştea interioară, peisajul sau reflecţia, înăuntru sau afară Frigul din exterior, căldura din interior La Londra ne-am despărţit după ce ne-am îmbrăcat şi tachinat destul, după ce ne-am condus unii pe alţii la coborârea din tren, după ce am vomitat Compania s-a împrăştiat, pentru ca oamenii să prindă o mulţime de trenuri care se îndreptau spre diverse zone ale ţării Eu a trebuit să fac o călătorie scurtă cu metroul spre celălalt capăt al oraşului, de unde am luat un tren care oprea în fiecare staţie şi făcea două ore până în Midlands De data asta eram singurul Apărător şi, în loc să fugă în alte compartimente, oamenii mă priveau pe furiş până le întorceam şi eu privirea, apoi se purtau de parcă ar fi fost prinşi făcând lucruri pe care ştiau că n-ar trebui să le facă După aceea, a trebuit să aştept autobuzul local, ultimul din seara aceea, apoi a urmat drumul cu autobuzul, apoi drumul pe jos de la capătul liniei, în jur de un kilometru, dar mi s-a părut mai mult, împovărat cum era de greutatea raniţei şi de sentimentele mele faţă de familie Părinţii mei lăsaseră becul de pe verandă aprins, aşa că puteam să văd casa de departe, singura casă de pe strada noastră care mai rămăsese iluminată în exterior Mă aşteptau M-am îndreptat din umeri şi am bătut la uşă Acasă Nu numai că am simţit că sunt foarte departe de casă sau că acasă a rămas undeva departe în trecut, dar am simţit că tot acest concept este straniu, un lucru în care ai crezut cândva, o ideologie care te pasionase înainte, dar pe care ai abandonat-o deja Acasă Locul în care trebuie să fii primit atunci când trebuie să te întorci Cineva a zis asta Dar, după ce ai stat un timp la Zid, încetezi să mai crezi în ideea că cineva, vreodată, ar fi obligat să te primească Nimeni nu este obligat să te primească Poate să aleagă să o facă sau să nu o facă 7 Niciunul dintre noi nu poate să stea de vorbă cu părinţii Când spun „noi”, mă refer la generaţia mea, la cei născuţi după Schimbare Ştii povestea aia când te desparţi de cineva şi spui că nu e vina ta, e vina mea? Aici este invers Nu este vina noastră, este vina lor Toată lumea ştie care este problema Diagnosticul nu este greu – diagnosticul nu este nici măcar controversat Este vorba despre vinovăţie: vinovăţie de masă, vinovăţie de generaţie Ăia bătrâni au sentimentul că au nenorocit iremediabil lumea, după care ne-au lăsat pe noi să ne naştem în ea Şi ştiţi ceva? Este adevărat Exact asta au făcut O ştiu şi ei, o ştim şi noi O ştie toată lumea Şi ca să fie lucrurile şi mai rele, ăia bătrâni nu au trebuit să servească la Zid, pentru că Zidul nu exista, pentru că Schimbarea nu se produsese, aşa că nu era nevoie de Zid Asta înseamnă că cea mai importantă şi mai capabilă experienţă de formare din viaţa generaţiei mele – lucrul important pe care îl avem cu toţii în comun – este un lucru despre care ei nu au nici măcar cea mai vagă idee Sfaturile de viaţă, ştiutul mai bine, înţelepciunea aceea cu pe-vremea-mea, care, conform cărţilor şi filmelor, era o parte însemnată a relaţiei dintre părinte şi copil, pur şi simplu nu funcţionează Vrei să-mi spui tu fără menajamente unde greşesc în viaţă, tataie? Nu, mulţumesc De ce nu călătoreşti tu înapoi în timp să pui lumea la loc în balamale, să te întorci apoi aici şi poate atunci o să stăm de vorbă? Ce-i drept, există oameni de vârsta mea care sunt curioşi cum erau lucrurile înainte, cărora le place să audă vorbindu-se despre asta, cărora le plac poveştile şi faptele uluitoare Ca să reformulez: există mai mulţi oameni de vârsta mea care sunt atraşi de plaje Ei se uită la filme şi la emisiuni TV despre plaje, se uită la fotografii cu plaje, îi întreabă pe ăia bătrâni cum era să mergi la plajă, cum era să stai întins toată ziua pe nisip şi cum era să construieşti un castel din nisip şi să priveşti cum se năpusteşte apa spre el, să-l vezi încercând să i se opună, pentru ca apoi să se prăbuşească înfrânt, un castel care părea cândva atât de mare şi de invulnerabil dizolvându-se pur şi simplu, încât, atunci când apele se retrag nu se mai poate observa că acolo a existat ceva Şi cum era să faci un picnic pe plajă? Nu îţi intra nisip în mâncare? Şi cum era surfingul? Cum era să fii purtat de valuri către mal în timp ce oamenii care stăteau la plajă te urmăreau din ochi? Şi chiar e adevărat că apa era uneori caldă chiar şi aici, atât de departe în nord? Există oameni care iubesc toate prostiile astea Eu nu Arătaţi-mi o plajă propriu-zisă şi mă voi arăta interesat de plaje într-o oarecare măsură Dar ştiţi ceva? Nivelul interesului meu corespunde cu exactitate numărului de plaje care mai există Şi nu a mai rămas nicio plajă, nicăieri Nu e toată lumea de acord cu mine în privinţa asta Poate că majoritatea oamenilor nu sunt Multora le place să se uite la filme vechi în care toată lumea stă pe plajă tot timpul Ce cred eu? E o prostie Mama este dificilă Ea se simte vinovată tot timpul; ori de câte ori ne aflăm în aceeaşi încăpere şi ea se odihneşte, are o expresie de oaie mâhnită Dar sub imaginea asta de la suprafaţă, se ghiceşte că e furioasă, fiindcă oamenii ajung să se înfurie atunci când se simt tot timpul vinovaţi, însă ea îşi transformă furia într-un martiriu, într-un comportament de sfântă, făcând tot timpul totul şi nereproşându-mi niciodată nimic, indiferent cât de rău o dau în bară; şi nu e niciodată supărată, doar uneori (şi niciodată făţiş) este într-o măsură infimă, ştii tu, dezamăgită S-a întâmplat odată să plec cu maşina fără să le cer voie, m-am îmbătat, am dezactivat pilotul automat, am ieşit de pe şosea, am intrat într-un copac şi am făcut praf bateria, lucru care nu a fost acoperit de asigurare, fiindcă eram beat şi minor Nu s-a înfuriat, nu s-a înfuriat deloc Mă duc să fac curat în bucătărie şi să-ţi scot uniforma pentru mâine, ştiu că nu ai vrut să ne dezamăgeşti, dragule; îmi pare rău că nu mă pot stăpâni, dar mă simt puţin tristă Tata este mai rău decât mama La el, problema ar fi că încă are reflexele emoţionale ale unui părinte Vrea să controleze situaţia, să ştie totul, să-mi spună lucruri verde în faţă, să-mi povestească cum era pe vremea lui, să înceapă propoziţiile cu „când eram eu de ” Făcea asta când eram mic, la şcoală, când mă ajuta la teme sau îmi arăta cum să fac diverse treburi mărunte Să îmi leg şireturile la cinci ani, să cablez ştechere la paisprezece ani, lucruri de felul ăsta Sincer să fiu, era foarte priceput la asta Într-o altfel de lume, ar fi fost un tată bun Dar relaţia asta a încetat să mai funcţioneze când am ajuns la adolescentă şi am început să înţeleg că lumea nu a fost întotdeauna aşa şi că oamenii răspunzători pentru faptul că ajunsese aşa erau chiar părinţii noştri – ei şi cei din generaţia lor Nu vreau să le aud sfaturile şi nu vreau să ştiu ce părere au despre nimic, niciodată Aşadar o săptămână acasă este aşa cum te-ai aştepta Mama reuşeşte să facă în aşa fel încât sarcina de a se îngriji de gospodărie şi de a hrăni trei adulţi să pară cea mai dificilă muncă din lume Nu suntem suficient de bogaţi pentru a avea un Ajutor – Ajutorul este gratuit, dar tot trebuie să-l hrăneşti, să-l îmbraci şi să-l găzduieşti, şi toate costurile acestea se adună Este adevărat că are mult de muncă, însă avem un robot care se ocupă de spălat şi un robot pentru curăţenie, aşa că poate nu are chiar atât de mult de muncă Poate nu chiar atât de mult pe cât lasă ea impresia atunci când sunt eu acasă Practic, se poartă de parcă ar fi cea mai curajoasă, cea mai energică şi cea mai docilă sclavă din ocnă Abia dacă ne vorbim, cu excepţia cazului când mă întreabă dacă mi-a plăcut, dacă aş vrea ceva special pentru [masa următoare], dacă vreau să mă întâlnesc cu vreunul dintre prietenii mei [la care răspunsul meu este de ce o interesează?], dacă vreau să-mi aducă ceva Vreau o ceaşcă de ceai dimineaţa? Mă simt de parcă aş locui la o pensiune cu mic dejun inclus, foarte bine administrată, dar sufocantă emoţional Aş minţi dacă aş spune că toate acestea scot la iveală ce e mai bun din mine Pe de altă parte, tata este la serviciu în timpul zilei şi vine doar seara acasă, ca să mănânce ce a gătit mama, după care se uită la televizor, la filme, la lucruri de felul ăsta Nu stăm prea mult de vorbă şi ne convine amândurora Toate acestea erau ca de obicei întru totul; vorba cântecului, la fel cum a fost dintotdeauna Am obiceiul să ies în oraş să mă întâlnesc cu prietenii mei vechi Dar acum au rămas mai puţini decât în mod normal, pentru că oamenii de vârsta mea sunt toţi plecaţi la Zid şi unii dintre ei sunt încă de gardă, la antrenamente sau acasă Principalul subiect de discuţie: viaţa la Zid Oamenii îşi compară nemulţumirile Compania noastră pare să fie printre cele mai severe – unele au doar câte zece oameni de gardă odată, aşa că ai liber o zi sau o noapte din trei în trei! Asta este o încălcare a regulilor şi, dacă apar Ceilalţi, ai dat de dracu’, dar teoria lor este că, dacă apar Ceilalţi, oricum ai dat de dracu’ Să zicem doar că perspectiva asta diferă de felul în care priveşte Căpitanul lucrurile M-am văicărit puţin în legătură cu compania mea şi toată lumea a zis că am avut ghinion că am ajuns într-un loc atât de dur Am fost de acord şi m-am alăturat corului de nemulţumiţi, dar în secret eram mândru că fac parte dintr-o trupă atât de severă a Apărării Eu eram un adevărat Apărător Dacă eşti liber o dată la trei zile, asta te face să fii mai puţin Apărător Două treimi de Apărător Asta nu însemna că restul oamenilor puteau să înţeleagă distincţia aceasta dintre Apărătorii adevăraţi (ca mine) şi restul – ei vedeau doar un grup de Apărători care se îmbată în bar Au stat foarte departe de noi Chiar şi cei – poate mai ales cei – care erau suficient de tineri ca să fi slujit ei înşişi ca Apărători un timp aveau grijă să păstreze distanţa Ştiau că noi ştim că nu avem aproape nimic de pierdut Ce ar fi putut să ne facă? Să ne trimită la Zid? În plus, indulgenţa tribunalelor faţă de Apărători este arhicunoscută Luăm parte la încăierări, distrugem locuri şi nu păţim mare lucru E exact cum ar trebui să fie, ce dracu’! Din discuţiile cu vechii mei prieteni, am început să-mi dau seama că viaţa se va împărţi în două, viaţa de dinainte de Zid şi de după Zid Era ca şi cum lucrul acesta, pe care îl aveam cu toţii în comun, intervenea între noi; Zidul era la fel pentru toată lumea, dar era şi diferit pentru fiecare dintre noi Poate că peste doi ani (sau, mai exact, peste nouăzeci şi şase de săptămâni, preluasem cu totul obiceiul Apărătorilor de a nu mai calcula timpul după calendar, ci după numărul de săptămâni efectuate din stagiul la Zid), vom reveni şi vom continua să ne trăim viaţa unii alături de alţii, dar, pe moment, eram prieteni datorită întâmplărilor din trecut, nu datorită prezentului Principala lecţie pe care am învăţat-o în săptămâna petrecută acasă: compania mea de la Zid devenise o parte majoră a vieţii mele, luând locul familiei şi prietenilor Când am pornit în călătoria de întoarcere, mers pe jos autobuz tren alt tren camion, mi-am luat la revedere de la mama şi de la tata în uşă O îmbrăţişare timidă de la mama, o strângere de mână de la tata Puteam să citesc în ochii lui că ar fi vrut să spună ceva, să-mi dea un sfat; şi el putea să citească într-ai mei că nu vreau să aud un sunet Mi-am ridicat raniţa şi am făcut câţiva paşi, dar, după ce s-a închis uşa, m-am oprit şi am aşteptat câteva minute la fereastră Afară era întuneric şi nu aveau cum să mă vadă Lumina de pe hol s-a stins, apoi s-a aprins lumina din sufragerie, apoi au aprins televizorul, apoi au început să se uite la o emisiune pe care era evident că o aşteptaseră o săptămână întreagă Nu ştiu dacă era un documentar sau un film artistic, nu am aşteptat să aflu, dar, încă de la primele cadre, am văzut nisipul, cerul albastru şi marea de un albastru şi mai intens, siluetele mici care se urcau pe plăci, mergeau pe crestele valurilor şi cădeau în apă Părinţii mei aşteptaseră să plec, după care se grăbiseră să se uite la o emisiune despre surfing 8 Şi din nou la Zid Cel de al doilea ciclu a fost mai greu pentru că plutonul nostru a trecut pe tura cealaltă, acoperind schimbul de noapte Credeam că cele 12 ore de gardă din timpul zilei erau dificile, dar nopţile erau şi mai rele Evident, întunericul îngreunează mult lucrurile Frigul de tip 2, care se instalează mult mai des noaptea, îngreunează şi el lucrurile – frigul acela ca un clei, ca noroiul, care îţi îngreunează atât de mult mişcările încât ai senzaţia că cimentul Zidului nu mai face priză Dar adevăratul obstacol este că noaptea te poţi speria mai uşor Latura aceea tainică şi neagră a creierului, care pe timpul zilei se întreabă în secret cum ar fi dacă ar veni Ceilalţi şi dacă ar fi chiar aşa de rău, cade pradă fricii pe timpul nopţii În timpul nopţii, pe Zid, imaginaţia nu este de partea ta Gândurile care îţi distrag atenţia şi te ajută să termini cu bine ziua – gândul că eşti altundeva, ce vei face după ce vei pleca de la Zid, gândurile despre mâncare, despre sex – nu mai funcţionează la fel de bine Vezi şi auzi lucruri care nu sunt acolo Ştii asta, te antrenezi pentru asta, dar, în acelaşi timp, ştii că uneori lucrurile acestea chiar sunt acolo şi de multe ori evenimentele s-au desfăşurat după cum urmează: un Apărător căruia i s-a părut pentru o clipă că a văzut ceva care semăna cu lumina lunii strălucind pe metal, şi a alungat gândul, sau căruia i s-a părut că aude ceva care seamănă cu scrâşnetul metalului pe beton, şi a alungat gândul, a murit scuipând sânge pe gură cu cuţitul Celuilalt înfipt în abdomen Nu termini un schimb de douăsprezece ore fără să ţi se reverse adrenalina în corp cel puţin o dată Îţi spui singur că trebuie să te calmezi, apoi începi să-ţi spui că poate acolo chiar este ceva Sus jos sus, de parcă ai lua pastile Nu te obişnuieşti niciodată, şi cel mai bun lucru la care poţi să speri este că te vei obişnui cu faptul că nu te vei obişnui În timpul nopţii îl vedeam mai mult pe Căpitan Ştiu că nu pare posibil ca prezenţa unui singur om să poată influenţa o frică fundamentală şi primară cum este frica pe care o simţi atunci când stai noaptea de gardă ca apărare împotriva Celorlalţi Totuşi, o influenţa Ştiai că, la un moment dat, în timpul celor douăsprezece ore, avea să fie acolo, venind fie pe jos, mărşăluind pe fortificaţii, trecând prin oazele de lumină, fie pe bicicletă, lucru pe care nu-l făcea niciodată în cursul zilei şi care arăta mereu uşor nelalocul său Era un bărbat masiv şi bicicleta părea cu un număr prea mică pentru el Alteori, apărea pur şi simplu, ivindu-se pe neaşteptate lângă un post, fiindcă venise pe drumul din spatele Zidului, şmecherie pe care o folosise şi în prima zi, ca să mă prindă visând cu ochii deschişi (Am aflat mai târziu că îi păcălea pe toţi în felul acesta în prima zi ) Nu vorbea niciodată mult, stătea pur şi simplu lângă tine şi privea în largul mării Apoi, făcea o observaţie simplă, spunea ceva elementar şi de bază referitor la ce fel noapte era, întunecată sau mai puţin întunecată, friguroasă sau mai puţin friguroasă, iluminată de lună sau de stele, cu vânt sau fără, cu o vizibilitate mai slabă sau mai bună, pe cale să se sfârşească sau care abia începea Nu îţi spunea niciodată ceva ce nu ştiai deja, dar spunea mereu cât trebuie ca să înţelegi că a stat de multe ori pe Zid, de mult mai multe ori decât vei sta tu vreodată, că îl cunoaşte mai bine decât oricine altcineva şi că este acolo cu tine Apoi îşi lua la revedere înclinând uşor din cap şi pleca mai departe, spre postul următor De multe ori, pe la mijlocul secţiunilor Zidului, la jumătatea drumului dintre un post şi altul, se oprea pur şi simplu şi rămânea cu privirea aţintită spre mare Era ca şi cum şi-ar fi prelungit simţurile, lărgindu-şi sfera de acţiune a auzului şi a văzului, în întuneric — Ce crezi că o fi căutând Căpitanul când face asta? am întrebat-o pe Hifa într-o noapte Noaptea făceam exact ce făceam şi ziua, aşa că ne întâlneam în grupuri de câte trei pentru masa de la jumătatea schimbului Nu îmi dădusem seama că păstram aceeaşi configuraţie a posturilor pe tot parcursul celor doi ani de la Zid, ceea ce însemna că mâncam cu aceiaşi trei oameni în fiecare zi, de sute de ori Dacă nu te înţelegeai cu grupul tău, dacă erau oameni agresivi cărora le plăcea să intimideze sau idioţi sau tăcuţi sau reci şi ostili sau dacă nu vă potriveaţi pur şi simplu, un schimb de 12 ore, care era deja dificil, devenea şi mai dificil — Poate că este convins că simţurile îi sunt mai ascuţite atunci când nu este nimeni prin preajmă, a zis ea Ştii, zgomotele acelea mici pe care le fac toţi oamenii Lucrurile care distrag atenţia Limbajul corporal Stă departe de ele Ai de gând să termini chestia aia? a întrebat-o pe Shoona, care mânca pe îndelete batonul energizant din noaptea aceea Conţinea ceva foarte lipicios, poate curmale În loc de răspuns, Shoona l-a rupt în două şi i-a dat Hifei jumătatea de jos a batonului Ea a luat-o fără să spună nimic şi a început să mănânce În orice alt context ar fi părut ceva incredibil de nepoliticos, dar la Zid însemna un fel de intimitate — Patru misiuni a zis Hifa Imaginaţi-vă că faceţi patru misiuni Opt ani la Zid — Ajunsese sergent înainte să-şi încheie prima misiune, a spus Shoona Pur şi simplu are talent la asta — Da, păi imaginează-ţi cum ar fi să te pricepi la asta Adică, dintre toate talentele pe care ai putea să le ai — Jonglatul, am zis eu — Tricotatul, a zis Shoona — Sexul, a zis Hifa — Somnul, am zis eu După aceea n-a mai spus niciunul mare lucru Mi-am terminat mâncarea şi băutura fierbinte şi m-am ridicat în picioare să mă întorc la postul meu Pe timpul nopţii chiar şi cei tineri şi cu o condiţie fizică bună înţepeneau repede şi simţeam că frigul mi se cuibărise în diferite părţi ale corpului cât am stat jos – în şolduri, în genunchi Hifa şi Shoona s-au ridicat şi ele şi ne-am despărţit M-am dus până la marginea zonei luminate din jurul postului meu, la vreo cincizeci de metri distanţă, şi am început să alerg înainte şi înapoi până în celălalt capăt timp de câteva minute, gâfâind şi încălzindu-mă, dar având grijă să mă opresc înainte să încep să transpir La sfârşitul unei astfel de runde de alergări, m-am uitat spre mare şi mi s-a părut că zăresc ceva Un licăr de lumină pe mare a fost primul gând care mi-a venit în minte Era puţin probabil să fie unul dintre ai noştri: Garda mai ieşea în larg noaptea, dar de cele mai multe ori nu aprindea luminile Am crezut că mi se pare, dar, câteva minute mai târziu, am observat alt licăr, iar apoi altul — Cred că văd nişte lumini, am zis prin staţie M-am simţit stânjenit şi înspăimântat în acelaşi timp – stânjenit în cazul în care ar fi fost doar o nălucire, înspăimântat în cazul în care erau Ceilalţi În largul mării — La ce distanţă? a întrebat Căpitanul Faptul că i-am auzit vocea dură în ureche, fără niciun fel de introducere, m-a făcut să sar speriat în lături; de obicei, el nu folosea staţia — Mi-e greu să-mi dau seama, domnule Nu sunt aproape, dar sunt mai aproape decât linia orizontului Cam un kilometru, un kilometru şi ceva — Cât de multe? — Două sau trei Când clipesc, când dispar — OK Bine lucrat Urmăreşte-le în continuare Nu-ţi face griji, se întâmplă uneori — De ce? l-am întrebat Domnule, ce se petrece? — Nu ştim, a venit răspunsul Căpitanului, dar nu pe tonul cu care dădea ordine şi cu care mustra, ci ca şi când îşi punea el însuşi aceeaşi întrebare Pur şi simplu, ei fac uneori lucrul ăsta Nu am avut nevoie să întreb la cine s-a referit când a spus „ei” Luminile le aparţineau Celorlalţi Asta era prima mea întâlnire cu ei Nu o întâlnire faţă în faţă, pentru că asta ar fi însemnat fie că mureau ei, fie că muream eu Dar nu mai puţin o întâlnire Era prima oară când îi vedeam Cred că a fost şi prima oară când am putut să-mi imaginez cum ar fi să fii un Celălalt, plutind în întuneric, pe o barcă, o plută sau o barcă pneumatică improvizată, privind fix spre ţărm, uitându-mă la Zid, la puzderia de luminiţe presărate pe cer şi la prăpastia de un albastru închis de sub el Hula te-ar fi purtat în sus şi în jos pe apă Ţi-ar fi fost greu să-ţi aminteşti când te-ai bucurat ultima oară de un adăpost cald, uscat şi sigur Ne era nouă frig, dar Celorlalţi le era şi mai frig Noi eram plictisiţi, obosiţi, privaţi de confort şi neliniştiţi, ei erau furioşi, înspăimântaţi, epuizaţi şi disperaţi Doamne, probabil că, privit de pe mare, Zidul pare un lucru îngrozitor, o dungă aplatizată şi maliţioasă ca o cicatrice Atât de inert, de necruţător, de implacabil Noi eram obişnuiţi să ne simţim îngroziţi de ei, să ne arătăm ostili lor: dacă veneau aici, îi omoram Chiar atât de simplu era Dar felul în care ne văd ei? Probabil că le părem mai mult diavoli decât fiinţe umane Spirite, esenţe întrupate ale răutăţii pure Dacă noi îi omoram pe loc, ei ce ne-ar fi făcut, dacă ar fi putut? Îmi amintesc că mă gândeam că nu le datorăm nimic Mă bucur că sunt unul dintre cei de aici şi nu unul dintre ei Douăzeci şi şase de ore mai târziu, se încheia cel de al doilea ciclu 9 Era după-amiaza târziu şi mă aflam aproape de capătul văii din Lake District Raniţele noastre erau aşezate pe jos, lângă noi În prima parte a zilei cerul fusese plin de nori, dar se înseninase şi în clipa de faţă ziua era aproape perfectă: nu era nici prea caldă când mergeam, nu era nici prea răcoroasă când stăteam pe loc Lumina era aproape galbenă, nu pălise încă, dar începea să dea semne că o va face, era momentul acela ideal când seamănă cu un strat invizibil de unt care face totul mai bogat, mai adânc şi mai intim Dealurile păreau prietenoase Am luat o gură de apă şi am privit la munţii din jur, cu sentimentul bucuriei de a mă afla acolo Următoarele noastre cicluri de la Zid au fost neinteresante Noi păzeam Zidul, Căpitanul patrula şi se încrunta, Sergentul şi Yos menţineau disciplina Zilele erau mai lungi, nopţile mai scurte Vremea s-a încălzit puţin Frigul de tip 2 dispăruse în cea mai mare parte, deşi, atunci când apărea, era mai periculos ca niciodată, pentru că putea să te ia prin surprindere Unul dintre oamenii de la noi din pluton, o femeie înaltă şi tăcută care făcuse un an de facultate şi se pregătea să se întoarcă acolo, a ajuns la sfârşitul misiunii şi am organizat o petrecere în cinstea ei Cum ne aflam la Zid, am dat o petrecere fără băutură, dar chiar şi aşa a fost un eveniment plăcut, care m-a făcut să mă gândesc că, până la urmă, timpul tot trece Îmi făceam turele la rând, cum picau Fiecare zi care trecea, fiecare oră, mă aducea mai aproape de momentul în care aveam să plec, să părăsesc Zidul, să-mi încep restul vieţii Între ciclurile de două săptămâni mergeam „acasă” la familiile noastre, după care urma o săptămână de serviciu în rezervă, care era mult mai uşoară din punct de vedere fizic decât gărzile la Zid şi decât instrucţia, dar care era atât de monotonă încât crea alte probleme Unii dintre noi ne-am hotărât să ne petrecem următoarea vacanţă împreună Aşadar, despre asta era vorba acum: o săptămână de vacanţă cu noii mei prieteni Nu aş fi mers dacă nu venea şi Hifa, dar, după ce a dat de înţeles că va merge, am devenit un susţinător înflăcărat al ideii Niciunul dintre noi nu avea bani, aşa că ne-am gândit să mergem cu cortul Ne doream să mergem într-un loc din care să nu se vadă marea; cu un peisaj încântător, cu puburi frumoase; în care să putem face drumeţii lungi, dar nu obositoare, sau obositoare doar pentru aceia dintre noi care şi-ar fi dorit aşa ceva Trei bărbaţi şi trei femei: eu, Cooper şi Hughes, Hifa, Shoona şi Mary Cu două corturi împrumutate de la ofiţerul de la intendentă Am fost de acord să nu luăm comunicatoarele cu noi – o decizie radicală, de fapt, fiindcă era prima oară când încercam ceva de felul acesta De la vârsta de zece ani, când am primit primul meu telefon, nu am stat niciodată o săptămână fără el Natura! Asta era ideea Nu susţin că era neapărat o idee bună, ci doar că asta era ideea Cooper făcuse cercetări în căutarea unui loc ideal pentru camping, chiar de-a lungul unui deal, în apropierea unui pub faimos în zonă, dar asta era prima noastră zi şi nu ajunseserăm unde credeam noi că ar trebui să se afle Urmarea a fost că stăteam aici, fără să fi ridicat vreun cort, în timp ce ziua dădea semne că se sfârşeşte Era un loc foarte frumos, dar nu era chiar nemaipomenit ca loc pentru campat — Hai să urcăm dealul şi să vedem dacă nu găsim un loc mai bun, a zis Cooper — Ei, asta e acum, s-a plâns Mary Eu sunt frântă Vreau să mâncăm — Pubul ăla este pe aici pe undeva, a zis Cooper Dacă aveam comunicatoarele la noi — Am fost toţi de acord să nu le luăm, am zis eu şi Hifa, într-un glas — OK, bine, am fost de acord Şi uite că ne-am rătăcit — Nu ne-am rătăcit, doar că nu ştim sigur unde suntem Nu e acelaşi lucru, a zis Cooper — Cred că îmi amintesc de locul acesta de când vorbeam despre el Cred că trebuie doar să urcăm dealul, să coborâm pe partea cealaltă şi gata, am ajuns Ar fi cam un kilometru, nu mai mult, spuse Shoona În felul acela misterios al dinamicii de grup, opinia ei a tranşat lucrurile Poate că spusele ei au convins fiindcă era mai probabil să-l contrazică pe Cooper decât să accepte fără discuţie ce zice el, ca nu cumva să se creeze impresia că unul dintre cupluri se impune cu forţa sau că cei doi îşi ţin partea unul altuia Am terminat de băut apă şi ne-am luat raniţele în spinare Ajutoarele, care stăteau tăcute câţiva metri mai încolo, au făcut acelaşi lucru 76 Celălalt lucru mare, îndrăzneţ şi inovator pe care îl făcuserăm pentru această excursie a fost că ne-am hotărât să luăm cu noi Ajutoare I-am împrumutat de la secţia de mentenanţă a serviciilor auxiliare ale Apărătorilor Majoritatea oamenilor de rând nu îşi permit Ajutoare, dar, dacă pleci cu cortul, hrana suplimentară şi tot ce e necesar pentru adăpost sunt cărate chiar de Ajutoare, aşa că, în esenţă, primeşti Ajutoarele gratis Eu mă gândisem la ideea asta şi tot eu o sugerasem, deci n-am de gând să mă prefac că nu sunt impresionat de mine însumi Asta însemna că, în loc să cărăm raniţe excepţional de grele şi de incomode care să conţină toată mâncarea şi tot echipamentul, căram nişte rucsacuri de vacanţă mult mai mici, mai uşoare şi de dimensiuni acceptabile Puteam să facem tot ce voiam în timpul zilei, fiindcă, la întoarcere, găseam locul unde ridicaserăm corturile în ordine, focul aprins, mâncarea la fiert şi hainele spălate Am fi văzut şi noi, din experienţă, cum trăiesc bogăţii Eu credeam că s-ar putea să ne simţim stânjeniţi dacă ne-am obişnui cu Ajutoare, deşi nu eram genul de oameni care să beneficieze de aşa ceva în viaţa lor privată Dar a fost interesant că nu a fost nevoie de o schimbare prea mare Ajutoarele erau un bărbat şi o femeie, un cuplu, cred, după familiaritatea dintre ei şi după faptul că abia îşi vorbeau Nu i-am întrebat care este povestea lor şi ei nu s-au oferit să o spună, ceea ce era perfect El se ocupa de gătit, iar ea făcea restul treburilor În prima zi, felul în care ne condusese Cooper s-a dovedit a fi corect Am continuat să urmăm poteca pe care urcasem pe deal, cu lumina soarelui în spate, astfel că tot peisajul părea binecuvântat, scăldat în aur Când am ajuns în vârf, am putut să vedem iar până departe: în faţa noastră se întindea un lac înconjurat din toate părţile de munţi, din mijlocul căruia o navă cu zbaturi arunca rotocoale de abur Era un moment care semăna cu tablourile acelea din secolul al nouăsprezecelea, cu un tip romantic care cucerise un vârf de munte şi acum privea lumea întinsă la picioarele lui, doar că tabloul ar avea câteva detalii în plus: şase Apărători murdari, două Ajutoare şi, în plus, Apărătorii se prinseseră cu toţii într-un mic dans victorios fiindcă găsiseră pubul pe care îl căutaseră Era la vreo jumătate de kilometru distanţă, mai jos, pe partea cealaltă a dealului, lângă un mic teren pentru camping, perfect poziţionat, cu acces la priveliştea de care ne bucuraserăm din vârful dealului — Iată şi rezultatul, a zis Cooper, mândru de el Ne-am lăsat rucsacurile şi am intrat în pub, în timp ce Ajutoarele instalau corturile Da, mă gândeam eu, cu siguranţă că aşa merge treaba când faci parte din elită Alţii fac lucruri pentru tine Eşti unul dintre privilegiaţi Pubul era o versiune fantezistă veche a unui han englezesc, cu bar, canapele şi separeuri, cu panouri de lemn, intim; puteai să-ţi imaginezi cum ar fi fost dacă ai fi sosit acolo într-o noapte de iarnă şi ai fi simţit imediat că eşti la adăpost şi la căldură Ne-am dat seama din primele zece secunde că proprietarul era un fost Apărător care îi trata în mod special pe cei care serveau la Zid Primul rând de halbe a fost din partea casei Am băut încă un rând, apoi ne-am întors la corturi, unde Ajutoarele făcuseră un foc de tabără şi începuseră să pregătească mâncarea Se întunecase, dar era un întuneric albastru închis, luminat de razele lunii, întunericul acela preferat de Apărători Foc, fum, carne de oaie: totul era perfect Zidul părea să fie foarte departe În prima dimineaţă m-am trezit devreme, la scurt timp după ce s-a luminat Am ieşit din cort ca să mă întind, să alung somnul şi să mă uit de cafea Nu-mi pusesem ochelarii, aşa că obiectele din jur erau în ceaţă, şi am avut o halucinaţie bruscă; o siluetă în alb, cu spatele iluminat de soarele care răsărea, dansa încet, părând cuprinsă de flăcări în lumină Un arhanghel! mi-a trecut prin minte Cred că înnebunesc! a venit alt gând Dumnezeule mare, ăla este Hughes care face tai chi! m-am gândit apoi Nu s-a oprit şi nici nu s-a întors să se uite la mine, ci şi-a continuat antrenamentul Era impresionant şi absolut ridicol – impresionant, în parte, fiindcă trebuie să fi ştiut că arăta ridicol, dar asta nu-l împiedica şi nici nu-l încetinea Era bun? Cred că e posibil să fi fost Mişcările lui păreau destul de ritmice şi nu a căzut nici măcar o dată Ajutoarele nu se treziseră încă, dar Hughes fiersese un ibric de cafea pe un aparat de gătit şi mi-am pus şi eu o cană M-am aşezat pe unul din scăunelele pliante şi m-am bucurat de privelişte Mă înţelegeam bine cu Hughes şi, pe lângă faptul că şi semănam puţin, lucrul ciudat era că îşi petrecuse copilăria în apropiere de mine, într-un orăşel aflat la vreo douăzeci şi ceva de kilometri distanţă Am descoperit că amândoi cunoşteam oameni care îi fuseseră colegi de şcoală celuilalt Odată, la schimbarea gărzii, Sergentul chiar a ţipat la Hughes, spunându-i că nu are ce căuta acolo, şi apoi, după ce a văzut cine era, şi-a cerut scuze sau şi-a cerut un fel de scuze De fapt, s-a exprimat exact aşa: „Îmi pare rău, cred că te-am confundat cu cealaltă prăjină pişată” Până mi-am terminat eu cana de cafea, şi-a terminat şi Hughes exerciţiile — Îmi pare rău, a zis el Ştiu că pare o prostie — Nu am îngăimat eu Apoi am ridicat din umeri E doar altceva Ştii tu, faţă de prindeţi baioneta, îndreptaţi arma, apăsaţi pe trăgaci — Nu pot să le fac la Zid, ar râde toată lumea de mine N-aş mai scăpa de glumele lor — Mda, înţeleg — În plus, ar trebui să le fac în aer liber şi în cea mai mare parte a timpului este al naibii de frig — Mda, înţeleg şi asta — Profesorul meu mi-ar spune că ar trebui să le ignor şi basta Şi frigul, şi glumele Dar nu pot — Şi el ce e? Vreun chinez de nouăzeci de ani cu mustăţi lungi şi subţiri, care face arte marţiale de atâta timp că a ajuns să zboare? — Nu, îl cheamă Graham, are în jur de treizeci şi cinci de ani, locuieşte în Wolverhampton Dar ştie foarte multe despre tai chi — Ai de gând să te întorci acolo? — Nu, am de gând să merg la facultate S-a aplecat spre rucsacul lui şi a scos o carte, un exemplar broşat cu poezii de Wordsworth Vreau să studiez literatura Aş vrea să rămân la universitate şi să predau, dacă mă descurc bine L-am privit pe Hughes Silueta masivă, ameninţătoare şi zbârlită pe care o văzusem târşâindu-şi picioarele pe Zid în amurg, înjurând în barbă şi în şoaptă, uitându-se urât la mine, ţinându-şi arma automată cu mâna dreaptă, în loc să o aibă atârnată de umăr, atunci când ne-am cunoscut – omul acela era un intelectual suplu şi delicat care făcea arte marţiale şi medita, citea poezie romantică şi dorea să devină profesor universitar — Tu? m-a întrebat el — Nu ştiu, i-am răspuns şi am descoperit, spre surprinderea mea, că gândul era adevărat Înainte aveam idei secrete despre ce aş fi vrut să fac: secrete în sensul că nu le spusesem niciodată cuiva Îmi doream să plec de acasă (partea asta nu era secretă), să capăt cât mai multă educaţie cu putinţă, să-mi găsesc un job unde să câştig o grămadă de bani şi să ajung să fac parte din elită Toate acestea erau lucruri prea vagi pentru a putea fi numite plan Nu cunoşteam niciun om care să fi reuşit să facă aşa ceva, dar ştiam că se poate face Elitele trebuie să îi lase pe cei din afară să pătrundă în rândurile lor Este una dintre regulile lor fundamentale de funcţionare Aşa se primenesc şi aşa distribuie suficiente beneficii pentru restul lumii, împiedicând astfel anarhia să irupă de jos În plus, elitele au nevoie de sânge proaspăt, pentru că oamenii proaspăt intraţi în rândurile lor sunt cei care ştiu cum gândeşte restul populaţiei în clipa de faţă Nu în termeni generali, ci chiar în acest moment istoric particular Pentru a descoperi lucrurile acestea, trebuie să laşi câţiva oameni să intre Câţiva oameni ca mine, un băiat isteţ şi nemilos din provincie Asta era ceva secret, întunecat, intim Înţelegeam suficient de multe ca să-mi dau seama că nu era un lucru bun pe care să ţi-l doreşti şi nu era un fel apreciat de a fi ca, aflându-mă în mijlocul prietenilor, colegilor şi tovarăşilor mei, a camarazilor mei Apărători, să complotez în secret să mă distanţez de ei, să devin altcineva Practic, le spuneam că sunt mai bun decât ei – nu spuneam cu voce tare, făceam ceva mult mai rău, o spuneam în inima mea Cel mai tainic gând al meu era: Nu sunt ca voi Nu mă cunoaşteţi Şi cu toate acestea, spre surprinderea mea, am observat că această idee secretă pe care o aveam, referitor la cine sunt de fapt, părea să-şi piardă puterea Cu cât îmi petreceam mai mult timp cu ei, cu atât îmi dădeam mai bine seama că asemănările dintre mine şi restul Apărătorilor erau mai numeroase decât deosebirile La început, mă uitam la avioanele care zburau pe deasupra noastră şi îmi doream, tânjeam fizic, să fiu acolo sus şi să privesc în jos, în loc să fiu aici jos şi să privesc în sus Să văd cum se întinde lumea dedesubt, să fiu acolo sus în albastrul cerului, să fiu atât de sus încât oamenii să nu se mai poată vedea – exact aşa! Să urc deasupra oamenilor, să fiu departe de cotidian, să trăiesc în mediul pur inuman al înălţimii şi aerului Simţeam în continuare atracţia aceasta, îi simţeam freamătul Să fiu acolo sus în loc să fiu aici jos, dar problema era că însemna o dorinţă la fel ca aceea de a fi deasupra oamenilor normali, de a nu fi unul dintre ei Să spui eu semăn mai mult cu oamenii aceia de sus, din avion, şi mai puţin cu Sergentul, cu Yos, cu Mary şi Cooper, cu Shoona şi Hughes, cu Hifa sau chiar cu părinţii mei Să fiu unul dintre ei, nu unul dintre noi Dar îmi dădeam seama că poate nu voiam să fiu unul dintre ei; poate că îmi plăcea mai mult de noi decât de ei Deşi avioanele acelea păreau în continuare foarte frumoase şi trebuie să fie incredibil să te afli la o înălţime atât de mare, să te deplasezi atât de repede, să poţi privi în jos în timp ce zbori — Mda, nu ştiu Facultatea După aceea, nu ştiu — N-are rost să te prefaci că ştii atunci când nu ştii de fapt — N-are Mary s-a trezit şi ea A ieşit din cortul fetelor căscând şi întinzându-se, părul ei cârlionţat lăsând impresia că se întinde şi el, în sus şi în toate pârţile A venit lângă noi şi şi-a luat o cană cu cafea – era genul acela de persoană temperamental veselă care este hilar de prost dispusă dimineaţa, înainte să-şi ia porţia de cafeină După ce şi-a terminat ceaşca, era pregătită să stea de vorbă — Mă întreb ce au de gând să gătească pentru diseară, a zis ea În ciuda faptului că unul dintre motivele pentru care aveam Ajutoarele era să nu mai fim nevoiţi să gătim noi, gătitul era hobbyul şi principalul interes al lui Mary, fiind totodată şi jobul ei: era activitatea ei preferată Nu era nevoie să o întrebăm ce planuri are pentru viaţa de după Zid Era subiectul ei preferat de discuţie, un vis continuu despre ce ar face dacă ar avea banii necesari să-şi deschidă propriul ei restaurant (Partea cu strânsul banilor era un pic vagă Dar ea era încrezătoare ) Despre cum ar putea să gătească orice şi-ar dori, atâta timp cât era de sezon Îi plăcea să vorbească despre asta — Existau atât de multe produse agricole de care puteai să faci rost înainte de Schimbare! adăugă ea Orice, tot timpul Roşii şi fructe, şuncă de unde nici nu gândeşti, carne oricând voiai, toate astea pe tot timpul anului Uleiuri, mirodenii, plante aromatice tot anul, orice îţi doreai de oriunde, oricând Când citesc cărţile acelea vechi şi mă gândesc că trebuie să fi fost prea uşor, ştiţi? Practic, puteai să găteşti orice Oricând Stai şi te întrebi de unde ştiau oamenii ce şi-ar dori? Adică, dacă poţi avea orice vrei, oricând, este ca în cărţile ştiinţifico-fantastice, unde exista o maşinărie care crea pur şi simplu lucruri Te zăpăceşte de cap Apeşi pe un buton şi ai carne de vită la cuptor, fazan cu sos mole, chifteluţe de năut cu iaurt, aioli, curry de crevete, sufleu de mango, raţă în sânge, consommé de berbec, ştiţi, unde se opreşte chestia asta? Adică, ideea este uluitoare, de toate tot timpul, am înţeles, şi cu toate astea este ciudat şi greşit Acum sunt mai puţine, dar poate că, nu ştiu, n-aş spune că e mai bine, asta ar fi o prostie, evident că nu este mai bine, dar trebuie să lucrezi cu ce ai la îndemână, ştiţi, şi, chiar dacă ai doar napi, napi şi iar împuţiţii ăia de napi, măcar ştii ce să faci cu ei, fiindcă asta a crescut din pământ şi asta poţi să pregăteşti, şi trebuie să-i faci interesanţi, fiindcă nu ai de ales, ştiţi? Şi apoi mai sunt verzele şi ţelina sau napii suedezi, sfecla roşie sau fructele de pădure, ai la dispoziţie doar ce creste pe aici, şi asta este partea uimitoare şi frumoasă, asta este interesant, nu umbli aiurea prin magazine de unde poţi să cumperi, ştiţi, lucruri care tocmai au fost aduse cu avionul de la mama naibii Îi venea greu să lase Ajutorul în pace să-şi vadă de treabă, şi în primele câteva zile a stat pe lângă bucătar, făcându-i sugestii pe care, dacă ar fi să mă iau după limbajul lui corporal, nu punea prea mare preţ Se vedea că este un bărbat mândru Şi cu toate acestea, până la sfârşitul săptămânii găteau împreună, deşi Shoona îi spunea că este idioată şi că ideea vacanţei era să nu facă tot aceleaşi lucruri pe care le făcea şi la Zid şi care-i ocupau tot timpul Răspunsul lui Mary: „Dar vreau eu să le fac” La asta nu ai ce să mai răspunzi Altă întrebare care îmi ocupase mintea cât a durat vacanţa a fost: când făceau sex Cooper şi Shoona? Era un mister în cazarmă şi aici devenise un mister şi mai mare Noi i-am întrebat dacă nu vor un cort al lor, separat – bine, zic „noi”, dar de fapt Hifa a întrebat-o pe Shoona între patru ochi – şi a răspuns că nu Bun, dar atunci când şi unde o făceau? Probabil că se furişau pe undeva pe afară sau prin spatele clădirilor sau ceva de genul Nu făceau niciodată gesturi de afecţiune în public şi nu exista niciun indiciu care să arate că formează în mod evident un cuplu şi, cu toate acestea, erau un cuplu Planurile mele în direcţia asta nu s-au materializat Am încercat în câteva rânduri să fac o plimbare cu Hifa, dar am descoperit că una dintre problemele campingului era că nu aveai aproape deloc intimitate De fiecare dată când făceam o sugestie mai voalată – Vrei să facem câţiva paşi până la bar? Vrei să vedem ce este pe vârful dealului? Vrei să facem o plimbare pe jos până în următorul sat? Vrei să împrumutăm câteva undiţe de la proprietar şi să încercăm să prindem ceva? –, ea fie îi întreba pe ceilalţi dacă nu ar vrea să vină şi ei, fie ne vedeau că plecăm şi ni se alăturau fără să ne mai întrebe, de parcă toată lumea avea în mod automat voie să ia parte la orice făceau ceilalţi M-am simţit jalnic, de parcă m-aş fi întors în anii de şcoală şi n-aş fi fost prea departe de acea etapă a dezvoltării sexuale în care băieţii le arată fetelor că le plac ducându-se la ele, trăgându-le de păr şi fugind apoi în celălalt capăt al clasei Mă gândesc adeseori la săptămâna aceea Poate că motivul este, în parte, ce s-a întâmplat după ea Dar şi fiindcă au fost şapte zile magice Nu pot spune că a fost cea mai fericită perioadă pe care am petrecut-o la Zid, pentru că ideea era că nu eram la Zid, ci eram în vacanţă; dar a fost cea mai bună perioadă pe care am petrecut-o cu noua mea familie de la Zid Ne-am plimbat, am stat de vorbă, am mâncat, am citit Am băut bine, dar niciodată atât de mult încât să fim prea mahmuri şi să nu ne mai putem bucura de ziua următoare Proprietarul ne-a dat voie să folosim baia pubului; ba chiar ne-a permis să ne spălăm şi să facem duş acolo Am putut să ne cunoaştem şi altfel unii pe alţii Masca de Apărător era o personalitate pe care oamenii o purtau atunci când veneau la Zid Poate că eul lor care nu avea de-a face cu Zidul era mai apropiat de eul lor adevărat Sau poate că nu, mă gândesc acum Poate că nu există un eu adevărat, doar diferite versiuni ale noastre pe care le afişăm în diferite împrejurări şi faţă de diferiţi oameni Acel eu care interacţionează cu părinţii mei nu este eul care stă de vorbă cu Hifa şi nu este eul care primeşte ordine de la Căpitan şi nu este eul care sunt în sinea mea în timpul unui schimb la Zid, care numără minutele ce trebuie să treacă până se termină cele douăsprezece ore În cele din urmă, în ultima seară am reuşit să o fac pe Hifa să plecăm doar noi doi, neînsoţiţi, apropiindu-mă timid de ea, ridicând din sprâncene şi întrebând-o: „Facem câţiva paşi?” Şi pur şi simplu am pornit din tabără în josul dealului Am tot coborât aşa şi ne-am plimbat prin şa, apoi am luat-o în sus, spre creasta unei văi lungi, unde am rămas pe loc, uitându-ne înapoi, la peisajul pe care îl traversaserăm Eram de cealaltă parte, la capătul îndepărtat al dealurilor căldării, departe de tabără şi pubul de-abia se vedea În aer plutea sentimentul de ultimă noapte, atmosfera aceea a întoarcerii la şcoală, a întoarcerii la realitate pe care o simţi întotdeauna în momentele când porneşti spre casă la sfârşitul unei vacanţe reuşite Mă gândeam că acesta este momentul în care ar trebui să spun ceva Sau poate că n-ar trebui să zic nimic, ci să trec pur şi simplu la fapte? Hifa gâfâia uşor din cauza efortului depus în ultima parte a drumului, când urcase dealul, părul îi ieşea din căciula tricotată, era îmbujorată la faţă, cu buzele pline şi trandafirii — Când o să mă fac mare, o să fiu îndeajuns de bogată ca să am ajutoare, a spus Hifa, dar nu prea apăsat, ci ca şi cum ar fi visat cu ochii deschişi Brusc am simţit că ocazia îmi scăpase printre degete Ea a spus un lucru la care mă gândisem şi eu, dar care mi s-a părut prea intim ca să-l spun cu voce tare Ideea de a avea Ajutoare era pe lista mea cu dorinţe secrete, sau fusese, şi experienţa aceasta nu schimbase deloc lucrurile În realitate, le făcuse să pară şi mai dezirabile Eu credeam că Ajutoarele sunt un simbol al statutului social, o tehnică prin care arăţi că eşti bogat Dar, în cursul acelei săptămâni, descoperisem că viaţa ar deveni mult mai frumoasă dacă ai avea pe cineva care să facă toate lucrurile plictisitoare şi dificile în locul tău Să ai Ajutoare era un fel de a-ţi îmbunătăţi viaţa Am înţeles totodată că asta era una dintre diferenţele dintre mine şi Hifa Cum ea nu credea că va ajunge vreodată suficient de bogată pentru a avea Ajutoare, era liberă să discute despre acest lucru glumind pe seama lui Cum eu credeam că voi fi suficient de bogat într-o bună zi, întrucât conştiinţa mea de sine spunea că voi fi genul de om care va ajunge suficient de bogat, nu aş fi glumit niciodată pe tema asta Asta ar fi însemnat să las să-mi scape informaţii adevărate despre cine sunt şi ce îmi doresc — A venit momentul să ne întoarcem, mai e puţin şi o să apună soarele, a zis ea, întorcându-şi privirea de la peisaj Să încerc ceva prin surprindere? Nu, era prea târziu, aş părea prea disperat Lăsasem ocazia să-mi scape printre degete În plus, mă gândeam că era ciudat că nu ştiam de fapt nimic despre ea A venit dimineaţa, ne-am întors la realitate Ne-am făcut bagajele şi am pornit spre gară pentru călătoria de întoarcere la Zid Rucsacurile noastre, care ni păruseră uşoare la începutul vacantei, ni s-au părut grele acum, când am început drumul de întoarcere Ne petrecuserăm toată săptămâna stând de vorbă, discutând în contradictoriu şi tachinându-ne, dar în tren am stat tăcuţi Eu încă analizam pe toate feţele problema Ajutoarelor atunci când ne-am luat la revedere de la ei, odată ajunşi la capăt de linie în gara mare din Londra Exista un lucru la care mă tot gândisem pe parcursul săptămânii respective Nu mă gândisem niciodată serios la Ajutoare până atunci, nici la cum ar fi dacă aş avea şi eu Ajutoare, nici la ce fel de viaţă duceau ei sau la întrebarea despre cum arătase viaţa lor înainte şi după Schimbare, despre călătoria făcută ca să ajungă aici, despre cum reuşiseră să treacă peste Zid şi despre cum e să fi fost unul dintre Ceilalţi şi să devii Ajutor Puteam să-mi imaginez oarecum nisipul fierbinte, soarele galben şi uriaş deasupra capului, usturimea apei de mare care-ţi pătrunde în piele prin tăieturi, abandonarea celor slabi, pâinea amară a exilului şi a pierderii, dorinţa arzătoare de a fi în siguranţă, disperarea incandescentă şi durerea care te mână înainte nu, nu-mi puteam imagina cu adevărat Şi cu toate acestea, erau aici Nu ştiu de ce mi se părea că ceea ce voiam să aflu era răspunsul la o întrebare nelalocul ei, dar aveam impresia asta şi îmi adunasem curajul să-i întreb La gară, Ajutoarele se despărţeau de noi ca să plece spre următoarea lor misiune Aşa cum conveniserăm între noi, Apărătorii, l-am luat pe bucătar deoparte câteva clipe, ca să-i mulţumim şi să-i strecurăm un plic cu un bacşiş, pentru el şi partenera lui – nu era musai să facem asta, dar noi am considerat că aşa ar trebui procedat L-a luat, înclinând uşor din cap în semn de mulţumire Singura dată când l-am văzut zâmbind sau schimbându-şi puţin expresia a fost atunci când gătise cu Mary, în ultimele câteva zile de vacanţă Era ultima mea şansă Gara era plină de oameni care forfoteau încoace şi în colo, lucru care dădea un aer de intimitate discuţiei noastre, fiindcă nimeni nu putea să tragă cu urechea — Aş vrea să te întreb ceva, i-am zis Ajutorul era un bărbat zvelt, care se mişca puţin şi, indiferent când îi vorbeai, rămânea impasibil, cu mâinile pe lângă corp Pe aici, noi avem un nume pentru ceea ce s-a întâmplat cu lumea O numim Schimbare Dar m-am tot întrebat ce nume i-au dat restul oamenilor, dacă există un cuvânt pentru acelaşi lucru sau este ceva care s-a întâmplat pur şi simplu Sper să nu te superi că te întreb, dar în limba ta există un nume pentru Schimbare, pentru ceea ce noi am numit Schimbarea? — Cuu-ii-shii-a, mi s-a părut că am auzit Nu ştiam dacă am auzit bine şi nu aveam nici cea mai vagă idee la ce se referă, dar în ochii lui am văzut ceva care m-a împiedicat să pun mai multe întrebări Şi-a luat bagajul şi a plecat cu partenera lui, fără să-şi ia la revedere şi fără să se uite înapoi Ne-am dus la agenţia care oferea casete de valori şi ne-am recuperat bunurile preţioase pe care le lăsasem acolo înainte să pornim spre nord: comunicatoarele Hifa l-a sărutat pe al ei înainte să-l deschidă, zicând: „Ce dor mi-a fost de tine” Aş fi vrut să mă uit la comunicatorul meu singur L-am băgat în buzunar şi am aşteptat ca toţi ceilalţi să pornească spre trenul cu care trebuia să ne întoarcem înapoi la Zid Agitaţia din gară nu scăzuse, în mare parte din pricina navetiştilor care se grăbeau să ajungă acasă: era una din clipele acelea când îţi aminteşti câtă viaţă există departe de a ta, departe de aceea de Apărător Toţi oamenii aceştia aveau casă, salariu, familie, hobbyuri, impozite de plătit, lucruri la care se gândeau, seriale TV cu care rămăseseră în urmă, facturi la încălzire, grădini de îngrijit Eu nu aveam niciunul dintre lucrurile astea; poate că le voi avea într-o bună zi În clipa aceea nu mi le doream în mod deosebit Ciudat era că, deşi îmi doream să plec de la Zid, îmi doream ca perioada aceasta să se termine, când încercam să mă gândesc serios la ceea ce trebuia să urmeze, nu găseam decât un mare gol Mi-am deschis comunicatorul Aveam o mulţime de mesaje, dar, înainte să le deschid, am intrat pe net să caut ceva: cuu-ii-shii-a Nu am găsit ce trebuia din prima încercare, fiindcă am scris greşit, dar la a treia încercare am găsit ce căutam Kuishia este un cuvânt din swahili Înseamnă „sfârşit” 10 Când am revenit la Zid, nu ne-am întors realmente „înapoi”, ci am ajuns la un alt segment al lui, pe coasta de est Să nu uităm, două săptămâni la Zid, două săptămâni libere, prima fiind o săptămână de vacanţă, în timp ce a doua era dedicată (de obicei) instrucţiei Acum urma partea de instrucţie Apărătorii o aşteptau cu nerăbdare Impresia generală era că instrucţia primară era un iad – exact asta urmărea, să te oţelească, să te obişnuiască cu toate regulile acestea noi de la Zid, să te frângă şi să te reclădească apoi ca Apărător Dar, după ce ajungeai pe Zid, săptămânile de instrucţie erau relativ distractive Pentru început, o săptămână petrecută cu instrucţia însemna că poţi să scazi o săptămână din timpul pe care trebuia să-l petreci la Zid Erai într-un loc nou, nu la turnul tău obişnuit În plus, instrucţia însemna că faci lucruri noi – nu are rost să faci instrucţie pentru lucruri pe care le cunoşti deja Am fost trimişi la o secţiune a Zidului care fusese construită printre primele, dar care nu fusese folosită niciodată, pe estuarul unui râu Majoritatea vechilor peisaje riverane au dispărut după ce s-a produs Schimbarea, fiind doar un alt lucru pe care îl mai putem vedea doar în fotografii Totuşi, aici, accidentele topografiei însemnau că lucrurile arătau cam la fel ca în fotografiile vechi Există malurile povârnite ale râului, copaci care se apleacă deasupra apei, un cot prin care apa şiroieşte lin şi multă verdeaţă Era unul dintre primele segmente construite ale Zidului şi nu fusese folosit niciodată Motivul: pe măsură ce Schimbarea avansa, inginerii şi-au dat seama că Zidul trebuia amplasat mult în afară, aşa că gura râului a fost astupată cu beton şi direcţia Zidului a fost regândită Ca urmare, exista o secţiune a Zidului care fusese construită respectând parametrii obişnuiţi, dar care nu fusese dată în folosinţă Un loc perfect pentru antrenamente Mai mult, din moment ce acesta nu era Zidul propriu-zis, existau Ajutoare Ele se ocupau de curăţarea echipamentelor şi de întreţinerea cazărmii Corvezi şi muncă de jos? Aici nici nu se punea problema! Aranjamentul acesta era de fapt o mică vacanţă în sine Mary şi restul echipei sale erau deosebit de veseli pentru că nu aveau nimic de făcut: Ajutoarele se ocupau de cea mai mare parte a pregătirii meselor Ei nu făceau decât să lenevească toată ziua uitându-se la TV şi jucându-se jocuri pe comunicator Lucrul acesta ar fi fost teribil de enervant, dar bucuria lor era dezarmantă şi nu puteam să le purtăm pică — Acesta este un exerciţiu de apărare şi atac, ne-a spus Căpitanul a doua zi după ce am ajuns la turnul de pază Stăteam aşezaţi în sala mare a cazărmii, care era identică cu sala noastră mare, diferenţa fiind că aici se vedeau copaci pe fereastră, lucru care crea o atmosferă foarte diferită Timp de trei zile şi de trei nopţi trebuie să apărăm o secţiune de cinci kilometri de Zid Observaţi că este cu doi kilometri mai mare decât distanţa noastră obişnuită Vom fi suprasolicitaţi Fiecare Apărător va păzi trei sute treizeci de metri de Zid, nu două sute Credeţi-mă: e mai greu Mult mai greu Celălalt pluton va ataca la un moment dat pe parcursul următoarelor trei zile Poate că va ataca de mai multe ori Nu ştiu nimic despre ei, cine sunt sau de unde vin sau câţi sunt Bănuiesc că unitatea lor este la fel de mare ca a noastră, dar nu ştiu asta şi nu putem să pornim de la presupoziţia asta Trebuie să-i tratăm la fel cum i-am trata pe Ceilalţi Diferenţa ar fi, a zis cu unul din zâmbetele lui rare şi înfiorătoare, că vom utiliza gloanţe oarbe, nu muniţie adevărată Aveţi câte un detector pe vestă, dacă pâlpâie, sunteţi râniţi, dar puteţi continua lupta, însă, dacă lumina nu mai pâlpâie şi rămâne constantă, aţi murit Există evaluatori care urmăresc lupta Poartă brasarde albe Dacă v-au spus că aţi murit, aţi murit Nu vă puneţi cu ei, au puterea să vă prelungească şederea la Zid Ei filmează atât cu camere statice, cât şi cu camere purtate pe cap, şi decizia cu privire la cine a murit şi cine a trecut peste este luată combinând ce spun evaluatorii cu ce se vede pe filmare Aveţi întrebări? Ne-am foit un pic În cele din urmă, Sergentul a zis: — Domnule, spuneţi-le şi despre partea distractivă Căpitanul chiar a râs Era clar că îi plăcea genul acesta de instrucţie, îi plăcea să fie activ şi să facă ceva, nu să aştepte să se întâmple ceva sau să fie permanent în gardă A continuat să zâmbească — Da, partea distractivă După ce se termină cele trei zile ale noastre, avem o zi să facem schimb de locuri cu celălalt pluton şi să ne facem şi noi planuri După aceea, noi vom fi atacatorii Am observat că nu a zis că noi vom fi Ceilalţi M-am bucurat că n-a făcut-o Cuvintele ar fi părut nelalocul lor; ne-ar fi făcut să tresărim superstiţios Cu toate acestea, asta a vrut să spună şi era evident că asta aştepta cu atâta nerăbdare Căpitanul, care fusese un Celălalt, era încântat de ideea că va juca din nou rolul de Celălalt, că va juca teatru prefăcându-se că face ce a făcut cu adevărat pe vremuri — Timp de trei zile le vom face viaţa un iad şi mulţi dintre noi vom reuşi să trecem peste Zid Am făcut exerciţiul acesta de mai multe ori şi de fiecare dată am reuşit să-mi trec o parte din pluton peste Zid, şi nu am de gând să fac o excepţie de data asta Gândiţi-vă la acest aspect când sunteţi de serviciu, şi vom sta de vorbă şi vom face planuri în ziua rocadei Vom trece peste Zid Fiecare dintre voi poate să vină cu idei despre cum am putea să o facem În ceea ce mă priveşte, a zâmbit el din nou, am şi eu câteva idei După aceea, discuţia s-a transformat într-o şedinţă de informare despre secţiunea noastră de Zid, despre particularităţile sale geografice şi topografice Cea mai importantă ştire a fost că malurile râului din zona noastră fuseseră înalte şi coborâseră spre râu aproape ca o faleză, dar o faleză care urca în trepte, să zicem, o porţiune dreaptă de cinci metri, apoi o mică secţiune orizontală, apoi încă cinci metri Malurile abrupte erau motivul pentru care inginerii au crezut la un moment dat că Zidul ar putea să fie construit aici fără probleme Aveau să-şi dea seama că se înşală, dar asta abia după ce au construit Zidul Rezultatul a fost că, la baza Zidului, rămăsese o margine din malul stâng, care nu arăta exact ca una din plajele lumii vechi, dar care era suficient de lată ca să-ţi permită să stai în picioare sau să mergi pe ea Lucrul acesta transforma secţiunea dezafectată de Zid într-un loc foarte avantajos pentru atacatori, din moment ce exista un loc pe unde se puteau căţăra Se anunţa o săptămână interesantă Nu cred că am văzut compania noastră într-o stare de spirit mai bună ca în timpul acestor şapte zile de antrenamente Chiar semăna cu o vacanţă sau cu o tabără de vacanţă, pentru că exista o structură, structura neiertătoare a schimburilor, dar şi schimbarea de locaţie, doza suplimentară de libertate asigurată de existenţa Ajutoarelor şi, un element esenţial, feţele noi Apărătorii care erau acolo de mai mult timp decât mine îşi cunoşteau omologii, gemenii de pe celălalt schimb, în timp ce eu îl cunoşteam de fapt doar pe Hughes Pe restul oamenilor din celălalt schimb îi întâlnisem doar în timpul acelor călătorii cu trenul, de la sfârşitul ciclului, când ne îmbătam şi speriam civilii Era distractiv să vezi cât de asemănători eram ca plutoane; aveau şi ei un tip nou (ca mine), un tip amuzant, un tip morocănos, un altul care nu înţelegea nimic până nu-i spuneai de trei ori Ba chiar aveau pe cineva care era pasionat de sculptura în lemn, ca Yos Eram speriat la începutul primei gărzi pe care o făceam pe secţiunea de Zid utilizată pentru antrenamente sau pe Zidul fals Pentru a complica lucrurile, noi trebuia să facem de gardă timp de trei nopţi şi trei zile, cu un schimb discontinuu complicat la mijloc Secţiunea noastră a început garda noaptea, ceea ce era şi bine şi rău, pentru că asta însemna că scăpam mai repede de cea mai grea parte, dar dezavantajul era că ne confruntam cu un şoc mai puternic, fiindcă veneam după o săptămână liberă Faptul că ştiam că nu ne aflăm pe o versiune cu totul reală a Zidului părea ciudat: eram speriat şi, în acelaşi timp, ştiam în adâncul sufletului că nu prea am de ce să fiu speriat, nu cu adevărat, pentru că nu era ca şi cum aş fi fost cu adevărat un Apărător, aşa că, dacă nu reuşeam să-mi fac treaba, nu aveam să mor, de fapt Mai mult, priveliştea de aici era mult mai interesantă, în principal pentru că exista o privelişte, spre deosebire de niciun fel de privelişte, în afară de betoncerapăvânt Aici exista şi un râu, o secţiune a Zidului care se răsucea după cotitura îndepărtată a râului, existau până şi copaci! Într-o zi cu vreme frumoasă, dincolo de secţiunea îndepărtată a Zidului, se putea distinge cu greutate un şir de dealuri joase şi verzi Sub lumina lunii din acea primă noapte, peisajul arăta ca o lucrare exotică de compoziţie, ceva creat de o persoană care a vrut să demonstreze ce se poate face cu nuanţe de negru şi de alb, dar şi cu toate celelalte culori care există în lumina lunii, indiferent care ar fi ele, nu sunt nuanţe de gri, dar nu sunt nici culori normale şi nici nuanţe de alb sau negru Coranul spune că zorii au sosit dacă poţi deosebi un fir alb de unul negru Dar există diferenţe între aceste culori-umbră şi înaintea zorilor, când luminează luna În plus, nu era la fel de frig ca în secţiunea noastră de Zid Nu ştiu dacă am avut noi noroc de vreme bună sau dacă avea legătură cu faptul că vântul bate mai puţin în direcţia asta sau cu vreo altă particularitate de microclimat Dintr-un motiv oarecare, era cu câteva grade mai cald Dacă adunăm toate lucrurile acestea laolaltă, rezultă că dificultatea era cu mult redusă Lucru care ne tenta să nu mai fim la fel de vigilenţi pe cât ar fi trebuit să fim — Asta da viaţă! a zis cineva prin staţie în acea primă noapte Am râs, şi, când m-am oprit din râs, m-am întrebat de ce era amuzant Am înţeles până la urmă: pentru că ideea că trebuie să stai 12 ore în picioare în întuneric, într-un frig muşcător, cu o armă automată în braţe, aşteptând să te atace cineva, ştiind că eşecul înseamnă moarte sigură, te marchează atât de tare încât, prin comparaţie cu asta, faptul că stai 12 ore în întuneric şi în mai puţin frig, aşteptând pe cineva să simuleze că te atacă, pare chiar amuzant Primul atac s-a produs în noaptea aceea, la patru dimineaţa O tactică inspirată din partea celeilalte companii – o noapte ca asta, în care lumina lunii era strălucitoare, ar fi fost ultima pe care ar fi ales-o cineva pentru un asalt În plus, noi ne gândeam că vor avea nevoie de cel puţin o zi pentru a analiza hârţile, pentru a stabili topografia, pentru a face un plan Ei au ales ceva mai simplu şi mai eficient: au trişat Nu s-au apropiat de Zid traversând estuarul, ci au apărut brusc acolo, escaladându-l la intervale bine stabilite, fără să scoată un zgomot, ca nişte fantome Am fost avertizat cu vreo cinci secunde înainte, de focurile de armă care se auzeau la un kilometru distanţă, acolo unde centrul secţiunii noastre era luat cu asalt M-am uitat într-acolo, am avut timp să-mi spun o, rahat, şi preţ de o clipă m-a străbătut un fior rece, când adrenalina a început să-şi facă efectul: un tip ciudat de şoc electric, nu un gând, ci o senzaţie fizică, ca aceea pe care o ai atunci când te uiţi la un film de groază şi vezi că se întâmplă ceva oribil – o simţi în spate, pe şira spinării, în stomac, dar este o senzaţie, nu o idee Dar e adevărat ce spun Apărătorii Expresia pe care o folosim noi este că „instrucţia îşi spune cuvântul” Descoperi în tine instincte noi, pe care ţi le-ai format Am tras siguranţa armei mele automate şi mi-am întors privirea către sectorul meu, căutând din ochi inamicul La vreo sută de metri distanţă, am văzut doi inamici care escaladau Zidul: unul reuşise să urce, dar celălalt se blocase şi primul tip se apleca să-şi tragă partenerul sus Am tras direct în ei, rafale scurte, aşa cum fusesem antrenat Primul bărbat a întors privirea spre mine, a reuşit să-şi tragă partenerul pe Zid, apoi s-a întors spre mine cu mâinile în aer Îi omorâsem pe amândoi Totuşi, în timp ce mă felicitam pentru asta, am auzit un pârâit în spate, şi lumina roşie de pe pieptul meu a început să pâlpâie Şi de data asta, antrenamentul şi-a spus cuvântul M-am aruncat la pământ şi m-am rostogolit până la banca de beton de la postul meu Alţi doi atacatori escaladaseră Zidul din partea cealaltă şi veneau spre mine O parte a creierului meu şi-a dat seama că, dacă asta se întâmpla de-a lungul întregului nostru sector de Zid, atunci aveam să fim atacaţi de o companie întreagă şi deci depăşiţi numeric, raportul de forţe fiind de doi la unu; toată compania lor ataca plutonul nostru care însemna jumătate de companie Cu cealaltă parte a creierului încercam să mă calmez suficient de mult cât să pot ochi Am tras o rafală lungă, mai lungă decât ar trebui să fie o rafală normală Dacă tragi prea multe gloanţe dintr-odată, ţeava armei începe să trepideze şi tragi pe lângă Eu eram – mulţumită în parte norocului, în parte instrucţiei – într-o poziţie rezonabilă, cu o acoperire decentă, apărat în cea mai mare parte de bancă, în timp ce ambii atacatori erau complet expuşi Ar fi trebuit să se despartă şi să mă atace rapid Poate că s-au blocat, poate au crezut că m-au lichidat când m-au atacat din spate Au greşit După ce am golit un încărcător lung, unul dintre ei a ridicat mâinile şi a pus arma jos Celălalt, a cărui luminiţă roşie pâlpâia, a sărit în picioare şi a început să alerge spre mine, în zig-zag Era la vreo patruzeci de metri distanţă şi se apropia cu rapiditate Terminasem muniţia şi trebuia să schimb încărcătorul, şi am fost recunoscător pentru ziua aceea când mă prinsese Sergentul şi mă boscorodise de mama focului că nu îl prind cum trebuie cu bandă adezivă, pentru că am reuşit să încarc arma până să ajungă atacatorul la mine Tocmai ridicam arma să trag, când lumina de pe pieptul meu a devenit roşie şi am auzit împuşcături în spate Nu-mi venea să cred, dar fără îndoială că aşa se întâmplă într-o luptă adevărată Când eşti împuşcat, primul tău gând este că nu-ţi vine să crezi Of, am fost lovit Of, deci aşa te simţi când eşti împuşcat Of, deci aşa te simţi în timp ce mori, mori, eşti mort Nu ştiu ce filosof a zis că moartea nu este un eveniment al vieţii Poate că aşa e Dar nu crezi asta în timpul unei lupte Crezi exact pe dos: că moartea, a ta sau a inamicilor, nu este doar un eveniment din timpul vieţii, ci reprezintă însuşi rostul vieţii Încununarea şi sensul călătoriei M-am întors Doi atacatori mă atacaseră din spate Erau însoţiţi de un evaluator cu brasardă albă Eram oficial mort Aveam un sentiment straniu sau mai degrabă un amestec de sentimente Eram enervat, enervat ca atunci când joci un joc şi ţi se pare că eşti pe cale să câştigi, dar pe care îl pierzi în ultima clipă; simţeam un strop de mândrie pentru că „omorâsem” trei dintre ei şi fusese nevoie de şase pentru a mă „omorî” pe mine, deşi era genul acela enervant de mândrie pe care nu poţi să o exprimi fără să pară că te umfli în pene Mi-am dat seama, fără să fie nevoie să mă gândesc la asta, că, dacă m-aş lăuda cu o acţiune care s-a încheiat cu „uciderea” mea, tachinările ar începe rapid şi m-aş trezi cu altă poreclă, cum ar fi, nu ştiu, Mortul; eram cumva uşurat că lupta se terminase, partea obositoare a schimbului meu se încheiase şi ce era mai rău trecuse, aşa că îmi făcusem treaba pentru noaptea aceea Cei doi atacatori care se furişaseră în spatele meu s-au sfătuit cu cel în care trăsesem eu şi au început să discute ce să facă în continuare: să declare că au trecut peste Zid şi să se oprească sau să fugă spre sectorul următor, la câteva sute de metri distanţă, şi să dea o mână de ajutor în lupta care se declanşase acolo Se auzeau focuri de armă, dar erau sporadice; era greu să-ţi dai seama ce se petrece M-am îndreptat spre cei trei atacatori „morţi”, care se strânseseră laolaltă Una dintre regulile acestor exerciţii era că „morţii” nu puteau să le vorbească viilor, dar nu exista nicio regulă care să ne interzică să vorbim între noi — Salut, a zis unul dintre ei A rupt o bucată de ciocolată dintr-un baton şi mi-a întins-o Ciocolata era un adevărat lux de care beneficiau Apărătorii, căci era foarte greu să faci rost de ea dacă nu erai la Zid, aşa că aveam de-a face cu gestul unui iniţiat, cu o ofertă de pace — Mersi M-aţi luat prin surprindere Aţi stat ascunşi, nu? Reuşisem să găsesc explicaţia Ar fi putut să facă ce făcuseră într-un singur fel: dacă ar fi stat ascunşi pe ieşitura de sub Zid, aşteptând să ne începem schimbul Cu alte cuvinte, trişând, pentru că nu ar fi putut niciodată, în niciun fel, să ajungă în poziţia respectivă într-o noapte cu cer senin, luminată de lună Sectorul meu de Zid fusese copleşit numeric: am aflat mai târziu că treizeci dintre ei, împărţiţi în cinci grupuri de câte şase oameni, atacaseră cinci sectoare de Zid şi că sectorul meu fusese unul dintre ele — Da — Bine, dacă evaluatorii v-au dat voie, înseamnă că nu aţi încălcat regulamentul — Mda, aşa a zis şi Căpitanul nostru — Aţi mai făcut-o şi înainte? — Atac-apărare? Nu Tu? — Nu E mai interesant decât să stai la Zid, îmi închipui — Asta e clar Cei doi eroi care mă împuşcaseră pe la spate şi-au încheiat colocviul şi au hotărât să „treacă peste Zid”, aşa că lupta s-a încheiat în mod oficial Evaluatorul i-a spus tipului rănit că nu este suficient de teafăr ca să meargă cu ei, aşa că a început să alerge pe fortificaţii în direcţia luptei din apropiere Evaluatorul a plecat după el Eu şi atacatorii ne-am întors şi am pornit în direcţia opusă, înapoi spre turnul de pază şi spre cazarmă Unul dintre bărbaţi a făcut un pas în faţă şi mi-a strâns mâna Am făcut şi eu acelaşi lucru cu celălalt, care s-a dovedit a fi o femeie Se părea că deveniserăm cumva prieteni — Unde staţi? am întrebat eu — Două turnuri mai încolo Imediat după cotul râului, ca să nu ne puteţi vedea voi — Cum vă întoarceţi acolo? — Cu camionul La sfârşitul exerciţiului Ar trebui să ajungă aici dintr-o clipă în alta Mi-au mai dat o bucată de ciocolată Pe la jumătatea drumului spre turnul de pază, l-am văzut pe Hughes venind spre mine Bineînţeles: Zidul nu rămâne niciodată nepăzit Exerciţiul acesta fusese gândit să fie realist, aşa că, dacă Zidul căzuse, celălalt schimb era obligat să vină de gardă Când s-a mai apropiat, se vedea clar că era prea obosit ca să mai fie furios că fusese trezit în toiul nopţii — Îmi pare rău, amice, i-am zis când am trecut unul pe lângă altul — Ai ceva de mâncare? Ne-au trimis direct afară, n-am mai avut când să iau ceva Mi-am golit buzunarele Hughes a luat tot ce aveam la mine Evaluatorii ar fi spus că asta contravine regulamentului, dar nu era niciun evaluator prin preajmă, aşa că nu mai conta — Tu i-ai omorât pe toţi ăştia? m-a întrebat el — Pe trei dintre ei Ceilalţi doi m-au omorât — N-avem resentimente, a zis unul dintre bărbaţii pe care îi „omorâsem”, zâmbind, cu vocea încleiată din cauza ciocolatei pe care o mânca Ne-am continuat drumul spre turnul de pază Camionul lor aştepta, aşa că ne-am strâns din nou mâinile — Ne vedem mai târziu, am zis eu, lucru care a stârnit un hohot de râs, pentru că, în cazul în care am fi făcut-o, probabil că eu aş fi fost printre cei care luau cu asalt Zidul, iar ei ar fi stat şi m-ar fi aşteptat, urmând altă luptă până la „moarte” Fără nicio supărare, dar viii şi morţii aveau mai multe lucruri în comun decât te-ai fi aşteptat; nu ne despărţea decât un fir de noroc ici şi colo; trăiam când unii, când alţii, muream când unii, când alţii; eram cu toţii în aceeaşi barcă Toţi la fel, de fapt Ceilalţi, Apărători – care era diferenţa? Nu puteam să îmi dau seama precis dacă era opusul a ceea ce ar fi fost o luptă până la moarte sau doar o pregătire serioasă în vederea uneia 11 Mă aşteptam ca, în timpul şedinţei de informare, Căpitanul să ne facă cu ou şi cu oţet, dar nu s-a întâmplat asta Am descoperit că ştiuse de la bun început Asta explica de ce nu fusese acolo cu o noapte în urmă, şi trebuie să recunosc că îmi pusesem întrebarea asta Cei doi Căpitani discutaseră acest atac prin surprindere, şi al nostru fusese de acord să permită stratagema Era o modalitate de a ne testa capacităţile de luptă: nu cât de bine i-am prinde pe Ceilalţi încercând să se furişeze până aproape de Zid, ci cât de bine am face faţă, într-o luptă generalizată, unui grup mare care a reuşit să escaladeze Zidul şi să ne prindă în ambuscadă — N-a fost corect? Probabil că la asta vă gândiţi Nu, n-a fost corect Ăsta a fost rostul exerciţiului Ne antrenăm din greu ca să luptăm cu uşurinţă Asta ar putea să vă salveze viaţa într-o bună zi Dacă sunteţi copleşiţi numeric, n-o să staţi să vă întrebaţi cum sau de ce s-a întâmplat una ca asta Veţi lupta pentru viaţa voastră Lecţiile învăţate azi ar putea să vă salveze viaţa Aveţi întrebări? Hifa a ridicat mâna M-a surprins: ea era de obicei tăcută în grup — Da O să avem ocazia să-i ardem şi noi? Căpitanul a zâmbit uşor: — O, da! — Bun atunci Treizeci de oameni participaseră la atac Toată compania, cum bănuisem Optsprezece dintre ei fuseseră ucişi şi alţi şapte fuseseră râniţi suficient de grav, încât, conform evaluatorilor, nu ar fi fost în stare să se îndepărteze Cinci dintre ei trecuseră peste Zid şi „evadaseră” În viaţa reală, dacă ar fi fost cu adevărat nişte Ceilalţi, fireşte că nu ar fi ajuns prea departe: nu aveau cipuri În cel mai bun caz ar fi rezistat câteva zile După ce ar fi fost săltaţi, ar fi fost puşi să aleagă între eutanasiere, alungarea pe mare sau să devină Ajutoare Cel mai probabil, ar fi hotărât să fie Ajutoare Şapte dintre noi fuseserăm „ucişi”, adică toţi cei cinci Apărători ale căror sectoare fuseseră luate cu asalt şi alţi doi care veniseră să-i ajute Cinci răniţi Din cincisprezece oameni din plutonul nostru, doar trei scăpaseră „nevătămaţi” Dacă s-ar fi produs o breşă atât de mare, toţi oamenii responsabili ar fi fost alungaţi pe mare Un tribunal al Apărătorilor ar fi stabilit câţi oameni ar trebui să fie Pentru o breşă de dimensiunile acestea, ar fi putut să pedepsească tot plutonul Dacă ajungeau la concluzia că plutonul celălalt, de pe tura de zi, reacţionase prea încet şi contribuise la producerea breşei, o parte dintre membrii lui ar fi fost şi ei alungaţi pe mare Căpitanul a analizat în detaliu atacul şi felul în care am reacţionat noi, ce a mers bine şi ce a mers prost Concluzia era limpede: dacă Ceilalţi ajung la Zid în număr mare şi nu ne aşteptăm la asta, suntem terminaţi Hifa fusese printre cei „ucişi” Sectorul ei de Zid fusese copleşit numeric Deşi eu eram, din câte vedeam, destul de împăcat cu faptul că fusesem ucis – aşa cum spusese şi Căpitanul, era o simulare, rostul exerciţiilor era să te facă să treci prin experienţe de felul acesta – Hifa nu se simţea la fel O afectase faptul că fusese ciuruită de gloanţele oarbe ale unei arme automate Era tăcută şi se retrăsese în sine După şedinţă, am plecat către sala de mese, unde Ajutorul ne-a adus o ceaşcă de ceai — Este fals, i-am zis eu după aceea Suntem copii care se joacă de-a hai să ne prefacem Gândeşte-te că toată povestea asta este ca un joc video — Eu nu joc astfel de jocuri, a zis ea, ceea ce era adevărat Am stat aşa un timp, fără să vorbim Hai să ne prefacem a mai spus Îmi plăcea asta cândva Adulţii nu se joacă suficient de mult de-a hai să ne prefacem — Şi tu eşti adultă? M-a izbit cu o bomboană de mentă direct în faţă Asta însemna că se simţea mai bine — Oricum, asta a fost o versiune urâtă de „hai să ne prefacem” N-o să se întâmple vreodată să ne trezim cu treizeci de Ceilalţi la piciorul Zidului, care ne aşteptau acolo de la începutul schimbului E tot un hai să ne prefacem, la fel ca atunci când construieşti un cort din pături şi zici că e un castel — Ce fel de castel? — Unul cu turnuri ascuţite — Cine trăieşte în castel? — Un căpcăun fericit — O! Locuieşte singur? — Nu neapărat — Spaţiu berechet Chiar şi pentru un căpcăun — Are nevoie de spaţiu — Are probleme cu ataşamentul emoţional — Şi are o respiraţie toxică La propriu: otrăveşte oameni Otrăveşte şi alţi căpcăuni — Seamănă puţin cu Yos — Eşti răutăcioasă, am zis eu — Fac pariu că e un căpcăun care ciopleşte în lemn — Nu poate, mâinile lui sunt prea mari, ar vrea să cioplească, dar sfărâmă lucrurile — Bietul căpcăun! — Apoi, ia bucăţile rupte de lemn şi le asamblează, alcătuind sculpturi pe care mai apoi le vinde colecţionarilor contra unor sume enorme de bani Aşa îşi permite castelul Dar ar renunţa la toate acestea numai să poată să cioplească — Acum îmi pare rău pentru căpcăun — Cred că aşa şi trebuie, să-ţi pară rău — Ce mănâncă? M-am gândit câteva clipe — Copii Hifa avea un râs foarte atrăgător, cu jumătate de octavă mai profund decât felul în care vorbea în mod normal Sergentul şi-a făcut apariţia în celălalt capăt al cazărmii — Alo! Intraţi din nou de gardă în treizeci de minute Atacul însemnase că toate schimburile fuseseră date peste cap şi că făcusem rocada cu schimbul de zi Am oftat, Hifa a oftat şi ea, ne-am ridicat amândoi şi am început să ne pregătim Sergentul era în toane bune, fiindcă se numărase printre cei care supravieţuiseră atacului (în principal, pentru că avusese norocul să se afle unde trebuie, dacă m-aţi fi întrebat pe mine, deşi nu i-aş fi spus asta în faţă) Am făcut şi restul ciclului de apărare pe Zidul fals, adică încă cinci zile, fără să mai fim călcaţi de compania cealaltă Nu vreau să se înţeleagă că nu s-a întâmplat nimic, fiindcă cel mai lung interval dintre două atacuri a fost de optsprezece ore Tot respectul pentru compania cealaltă, chiar s-au străduit Dar niciunul dintre ei nu a mai trecut peste Zid Sincer să fiu, niciunul dintre ei nu a reuşit să se apropie măcar Am fost ajutaţi şi de o serie de nopţi în care luna a luminat puternic Peisajul estuarului însemna că nu aveam parte de orizonturile îndepărtate şi ceţoase ale cerului-mare, care puteau să transforme lumina într-un obstacol, la răsăritul şi apusul soarelui În plus, valurile erau mici spre inexistente, valuri de râu, aşa că nu exista nimic de felul valurilor care se spărgeau şi se rostogoleau, îngreunând atât de mult lucrurile în sectorul nostru obişnuit Deci au existat factori care ne-au ajutat În pofida lor, ne-a încurajat şi faptul că, după trauma acelei prime nopţi, atacatorii bine antrenaţi, care ne atacau în condiţii normale, puteau fi observaţi şi ucişi relativ uşor Puteam să-i vedem de la câteva sute de metri distanţă şi să-i împuşcăm Evaluatorii au susţinut că unii dintre noi am fost împuşcaţi de lunetişti care trăgeau din bărci, dar toţi am fost de acord că asta era o abureală Cum să existe în rândurile Celorlalţi lunetişti care trăgeau cu arme automate din bărci? Sigur că da, veneau în echipe de câte şapte, călărind narvali dresaţi, pe muzică de Wagner care face boxele să se cutremure Cel mai bun atac al lor a avut loc în penultima noapte Dormeam când s-a întâmplat Au atacat concentrat un sector de un kilometru şi au încercat să escaladeze Zidul unul câte unul Plutonul care făcea de gardă i-a lăsat să se apropie, apoi i-a lichidat tot unul câte unul Apoi a venit şi rândul nostru Ne-am aranjat toate lucrurile, ne-am urcat într-un camion şi am pornit spre cealaltă cazarmă care, aşa cum îmi spuseseră băieţii din compania cealaltă, se afla imediat după cotul râului, la două turnuri de apărare distanţă Pe la jumătatea drumului într-acolo, ne-am întâlnit cu camionul lor care se îndrepta în direcţie opusă, şi a avut loc un schimb de amabilităţi: toată compania s-a ridicat în picioare şi le-a arătat degetul Cealaltă cazarmă era la fel ca toate celelalte cazărmi, doar că avea câteva dotări pentru recreere în plus: tenis de masă, mese de biliard, chiar o sală de sport şi o sală de cinema Fireşte! Trupa defensivă trebuia să stea de gardă tot timpul, în fiecare zi, dar atacatorii puteau să aleagă ce şi cum Nu trebuia să lucrăm pe schimburi, din punctul de vedere al programului puteam să facem cam tot ce aveam chef Bine, nu chiar tot: urma să facem exact ce ne spunea Căpitanul şi exact atunci când ne spunea el Dar, chiar şi aşa, comparativ, dacă celălalt schimb semănase puţin cu o vacanţă, acesta era o vacanţă propriu-zisă Bineînţeles, Căpitanul avea alte idei Am primit ordinul să ne prezentăm în faţa lui la o oră după ce am ajuns în noua locaţie Şedinţa s-a ţinut în sala de şedinţe El stătea lângă Sergent şi Yos şi n-aş putea să zic că-şi freca mâinile de nerăbdare şi că chicotea de bucurie, pentru că pur şi simplu nu era genul acela de persoană, dar nici nu era prea departe de această atitudine — Partea distractivă! a zis el Acum, de început, un mic exerciţiu Să ridice mâna sus toţi cei cărora le-a plăcut această experienţă în care au fost atacaţi de Ceilalţi, au fost ucişi şi râniţi sau au supravieţuit doar pentru a fi alungaţi pe mare Contrastul dintre ceea ce spunea – descria cea mai mare spaimă a tuturor celor prezenţi în sală – şi tonul său extrem de vesel a fost ca o palmă venită din senin Nimeni nu a ridicat mâna — Aşa mă gândeam şi eu, a zis el Apropo, asta mă include şi pe mine Ofiţerul de la comanda unei companii care permite să fie străpunsă apărarea este automat alungat pe mare M-am uitat roată prin sală Era evident că majoritatea oamenilor uitaseră asta — Partea amuzantă este că avem ocazia să le facem şi noi lor ce ne-au făcut ei nouă Pot să vadă şi ei cum este, pe pielea lor Probabil că vă întrebaţi cum, dat fiind faptul că peisajul de aici face apărarea Zidului ireal de uşoară Am avut o înţelegere cu Căpitanul lor Ei au putut să ne pregătească o ambuscadă A fost un avantaj asupra căruia am convenit în avans La schimb, primim şi noi un avantaj, la fel ca ei, o singură dată, nu mai mult Timp de cinci minute se va întrerupe curentul electric În încăpere, oamenii au început să se foiască pe scaune şi au dat să se ridice — Exact O întrerupere completă a electricităţi timp de cinci minute, şi numai cinci minute, într-o noapte la alegerea noastră Ideea este că Ceilalţi sau simpatizanţii lor au coordonat o situaţie de sabotaj Aţi putea să spuneţi că este o situaţie improbabilă, dar la fel de improbabilă a fost şi ambuscada aceea din prima noapte În caz că vă întrebaţi, aşa arată un exerciţiu standard de antrenament aici Cele două companii care se antrenează primesc întotdeauna aceste două avantaje Asta este şansa noastră la egalare Problema este că eu nu vreau să egalăm scorul Ei au reuşit să treacă cinci oameni peste Zid Eu nu vreau să trecem cu un om mai mult decât ei, nu vreau nici cu doi oameni mai mult, eu vreau să trecem cu cincisprezece oameni în plus faţă de ei Vreau să trecem cu un pluton întreg peste Zid Acesta ar fi un record şi este un record pe care mi-l doresc S-a uitat în jur de parcă ar fi încercat să prindă pe vreunul dintre noi, indiferent pe cine, că nu-şi doreşte recordul la fel de mult ca el Nu s-a încumetat nimeni — Şi atunci, cum facem? Eu am ideile mele Aş vrea să le aud pe ale voastre Tăcere Foială Şi mai multă tăcere — Întâlnirea asta o să fie foarte lungă dacă nu contribuie nimeni cu nimic Cooper a ridicat mâna — Le facem viaţa grea — Da, bun Cum? Vânzoleală Cred că problema nu era lipsa de inspiraţie a oamenilor, ci, mai degrabă, faptul că nu voiau să spună vreo prostie în faţa Căpitanului El avea efectul ăsta Până la urmă, cineva s-a încumetat să vorbească — Îi ţinem ocupaţi tot timpul — Da! a zis Căpitanul, aproape sărind de la locul lui Exact Le dăm de lucru Mai ales noaptea Toată noaptea, în fiecare noapte Atacuri constante Unele mici, altele nu Unul după altul Ne organizăm astfel încât să nu oprim atacul niciodată Îi obosim Şi apoi, atacul cel mare Aşa că asta am făcut Am dat un atac simbolic a doua zi, dar, în afară de acesta, am avut doar program de noapte Ne-am împărţit din nou în două schimburi, cu diferenţa binevenită că eram activi doar câteva ore fiecare; trei sau patru atacuri în primele două nopţi, ambele schimburi, pe rând, dormind cât voiam în timpul zilei A fost distractiv, exact aşa cum zisese Căpitanul Bineînţeles că nu era plăcut să ne udăm până la piele şi apoi să îngheţăm, dar tiparul de bază, faptul că eram activi şi atacam, era intrinsec interesant şi captivant; cum ştiam ce avem de făcut şi când, tensiunea pe care o resimţeam ca atacatori era mult mai mică decât cea de care aveam parte ca Apărători În prima noapte, schimbul meu a reuşit chiar să atace de două ori; am plecat înapoi la cazarmă cu camionul care ne aştepta, ne-am pus costumele de scafandru şi am fost aduşi înapoi în bărci cu motor pentru a doua încercare (Barca ne-a adus până aproape, iar restul distanţei am parcurs-o pe sub apă, folosind tuburi de oxigen ) Am fost „ucişi” cu toţii Şi ce dacă? Am înţeles de ce oamenii pe care îi „împuşcaserăm” şi care ne împuşcaseră în timpul asaltului general erau atât de binedispuşi (Mi-am petrecut mai mult timp cu Hifa decât îmi petrecusem înainte, când eram de gardă Trecusem în etapa în care inventam motive ca să fac lucruri împreună cu ea sau în preajma ei şi începeam să bănuiesc că şi ea era în aceeaşi etapă: vedeam semnalele acelea micuţe pe care le primeşti atunci când începe să se înfiripeze ceva ) Apoi a venit ultima noapte, momentul marelui asalt De când îl cunoscusem, în toată perioada care trecuse, nu îl văzusem niciodată pe Căpitan mai binedispus decât în ziua aceea Totul fusese pregătit pentru asta: atacuri mici, concentrate în cea mai mare parte în cel mai îngust punct al estuarului, pentru a le abate atenţia de la atacul unic şi uriaş venit din direcţie opusă Aveam trei bărci pneumatice rapide, pilotate de membri ai Gărzii (Nu trişam dacă apelam la piloţi experţi: Ceilalţi erau prin definiţie marinari buni Cei care nu erau, se înecau înainte să ajungă aici ) Condiţiile meteo au fost în favoarea noastră, o noapte fără lună, cu vânt puternic Trebuia să ne furişăm cât mai aproape cu putinţă, până la 500 de metri după estimarea Căpitanului, şi, exact în clipa în care curentul electric avea să fie tăiat, Garda urma să accelereze la maxim şi să începem cursa Partea asta avea să dureze 90 de secunde Ne concentram în trei puncte de atac, câte unul pentru fiecare barcă Aveam echipament de căţărare şi scări, iar Zidul avea exact genul acela de margine care îi favoriza pe atacatori Şaizeci de secunde ca să urcăm pe Zid şi să ajungem pe fortificaţii Urmau două minute şi jumătate de întuneric în care trebuia să ucidem cât mai mulţi Apărători cu putinţă şi să coborâm de pe Zid spre inelul interior de fortificaţii Ochii noştri aveau să fie adaptaţi la întuneric; ai Apărătorilor nu Ei aveau să audă bărcile venind, dar nu şi să le vadă Aveau să fie rupţi de oboseală după atacurile constante pe timp de noapte din ultimele 60 de ore şi, cu puţin noroc, aveau să creadă că finalul este aproape şi că ce a fost mai greu trecuse Şansele noastre nu aveau cum să fie mai bune de atât Am stat lângă Hughes în timpul şedinţei Căpitanul desena o diagramă în care însemna punctele de tragere pentru când aveam să ajungem pe Zid — Căpitanul se pricepe destul de bine, nu-i aşa? a zis el în şoaptă — Ai putea chiar să crezi că a fost un Celălalt, i-am şoptit ca răspuns, dar imediat mi-a părut rău Nu era un lucru cu care să faci glume; era mult prea serios Lucrurile pe care Căpitanul le trăise înainte să ajungă aici, lucrurile pe care le văzuse şi pe care le făcuse, erau subiecte pe care le simţeai ca făcând parte din fiinţa lui, nu lucruri cu care să bârfeşti Acestea fiind spuse, atunci când îl vedeai planificând un atac de felul acesta, începeai să înţelegi cum reuşise să treacă peste Zid Lucrurile s-au desfăşurat cam după plan Este un lucru rar pentru orice acţiune militară În timpul informării, toţi am fost de acord că vremea ne-a fost de un ajutor enorm Noaptea era foarte întunecată Vântul era atât de puternic că bărcile pneumatice au trebuit să se oprească mai departe decât intenţionaserăm noi, fiindcă valurile destul de mari pe care le stârnise vântul ne împingeau spre mal Cineva şi-a izbit puşca de ceva metalic, de unul dintre ştuţurile bărcii, şi ni s-a părut că zgomotul putea fi auzit şi la zece kilometri distanţă, darămite la câteva sute de metri, unde se aflau Apărătorii care aşteptau pe Zid Nu s-a auzit, totuşi, sau, dacă s-a auzit ceva, nu a atras atenţia nimănui Am numărat de la coadă la cap, uitându-ne la ceas, şi luminile s-au stins exact atunci când trebuia; Gărzile au apăsat pedala până la podea, sau au călcat-o, sau cum s-o spune atunci când mergi cu barca şi vrei să atingi viteza maximă Sentimentul acela, al bărcii uşoare care goneşte şi sare prin beznă, al picăturilor pulverizate de apă care te izbesc în faţă, în timp ce una din mâini se ţine strâns de funia de protecţie de pe margine, iar cealaltă ţine arma, a fost printre cele mai pure sentimente de euforie pe care le-am simţit vreodată Parcurgem ultimii câţiva paşi pleoscăind prin apă, prindem cârligele pe zid pentru siguranţă, fixăm scara, urcăm repede, începem să tragem Expresia „n-au ştiut ce i-a lovit” este complet greşită: au ştiut exact ce i-a lovit Doar că pur şi simplu n-au putut să facă nimic ca să ne oprească Noi eram pregătiţi, puteam să vedem, ei nu erau şi nu puteau Aproape că nu era corect, deşi tot nu era la fel de nedrept ca avantajul pe care îl avuseseră ei în prima noapte Am lichidat doi Apărători, pe cei care erau cel mai aproape de breşa noastră, apoi opt oameni din plutonul nostru au trecut peste Zid şi au început să se îndepărteze Eu acceptasem să rămân în urmă şi să acţionez ca ariergardă, la fel şi Shoona (Într-o luptă adevărată nu m-aş fi oferit voluntar, sper că asta se înţelege de la sine Regula fundamentală a soldatului: nu te oferi niciodată voluntar Dar m-am gândit că mă voi distra mai mult în timpul exerciţiului dacă rămân în urmă şi trag ) Ei au lansat un contraatac în ultimele treizeci de secunde de întuneric Eu şi Shoona am împuşcat câţiva dintre ei, apoi s-au aprins luminile, am trecut peste şi am coborât în spatele zidului Apărătorii au tras în noi; conform evaluatorilor, Shoona a scăpat, eu nu Şi ce dacă? Grupul nostru, singur, a reuşit să treacă opt oameni peste Împreună, ceilalţi au reuşit să treacă unsprezece Nouăsprezece oameni trecuţi peste Zid era un record absolut Următorii clasaţi reuşiseră să treacă paisprezece oameni Între momentul în care s-au stins luminile şi momentul în care evaluatorii au declarat lupta încheiată s-au scurs şapte minute Aşa arată o luptă, seamănă cu un ritm pe care nu se poate dansa: încet, încet, şi mai încet, apoi se dezlănţuie iadul Când am ajuns înapoi la cazarmă, spre deosebire de noi, Căpitanul nu jubila Calm, s-a mulţumit să treacă pe la fiecare şi să ne strângă mâna A fost singura dată când a făcut-o 12 Cealaltă companie a venit în vizită şi am băut ceva împreună Alcoolul este interzis la Zid, dar noi nu eram cu adevărat la Zid Cineva a pus muzică şi s-a dansat Am făcut karaoke, şi oamenii au încercat să cânte pe rând, apoi a apărut cineva din compania lor, o femeie, cu o voce extraordinară, şi nu am mai încercat să cântăm, ne-am mulţumit să o ascultăm pe ea, cântând piese soul clasice Apoi, alt rând de băutură Şi alte câteva după aceea După cum spuneam, eram în vacanţă Compania lor ar fi trebuit să se întoarcă acasă, la cazarmă, dar am aflat că şoferii de pe camioanele lor s-au întins la vorbă cu ai noştri, au desfăcut câteva sticle, apoi alte câteva sticle, şi s-au făcut pulbere, la fel ca toţi ceilalţi, aşa că nu mai era nimeni treaz şi în stare să conducă un camion Până la urmă au rămas să-şi petreacă noaptea la noi în cazarmă, folosind paturile suplimentare, canapelele, scaunele, chiar şi mesele de biliard Doar un Apărător beat ar putea să creadă că o masă de biliard poate să fie un pat excelent A doua zi dimineaţa, trebuia să ne întoarcem la posturile noastre adevărate Asta însemna cinci ore în camion, cu un gust de cenuşă în gură, cu feţele mânjite de grăsime, mirosind ca nişte leşuri proaspăt dezgropate Cealaltă companie era şi mai năpăstuită: ei se întorceau în nordul Ţării Galilor Hifa, care dansa cu femeia cu voce minunată ultima oară când o văzusem, avea îndesată pe cap o căciulă, cea pe care o purtase şi în faza când nu-i puteam stabili sexul, atunci când am cunoscut-o, şi trăsăturile ei micuţe abia de se zăreau pe sub ea, la fel ca încruntarea mahmurelii Ar fi fost amuzant dacă n-aş fi fost şi eu la fel de mahmur Ziua mea începuse cu o căutare de cincisprezece minute, din ce în ce mai panicată, a ochelarilor, care s-a încheiat când mi-am dat seama că de fapt nici nu-i dădusem jos de pe nas Înainte să pornim în oribila noastră călătorie, ni se ţine o prelegere în sala de şedinţe Sau, mai degrabă, un „mic discurs” din partea unui membru al elitei, un politician oarecare sau o oficialitate, un tânăr mic de statură şi sclipicios, cu o claie de păr blond, îmbrăcat într-un costum la fel de sclipicios A intrat în sala iluminată prea puternic şi s-a oprit pe podium Ne ridicăm în picioare când apar ofiţerii, dar el nu era ofiţer, aşa că n-am catadicsit să ne mişcăm A părut puţin surprins de felul în care arătam Şaizeci de Apărători răvăşiţi şi foarte mahmuri, neimpresionaţi şi neimpresionanţi: nu eram cel mai binevoitor public din lume — Bine lucrat! a zis el radios Toţi încep mereu cu laudele Cea mai bună forţă de apărare naţională din lume participând la cel mai bun program de instrucţie din lume! Ambele lucruri erau noutăţi pentru noi, dar nu conta — Am stat de vorbă cu comandanţii voştri Remarcabil! M-am uitat la Hifa, care stătea lângă mine Fiind atât de aproape, observam că se legăna, însă foarte uşor Nu avea ochii închişi, dar nici complet deschişi nu erau I-am dat un cot, ceea ce s-a dovedit a fi o greşeală, pentru că s-a întors spre mine şi mi-a suflat direct în faţă Nu doar că simţeam mirosul puternic de alcool, dar puteam să-mi dau seama că băuse rom aromat Avea ochii injectaţi, dar asta nu a împiedicat-o să şi-i dea peste cap privind spre politician — Putem spune fără să exagerăm că ţara aceasta nu a fost niciodată mai bine apărată Şi asta mulţumită femeilor şi bărbaţilor ca voi Cred că meritaţi un rând de aplauze! A început să bată din palme Cred că se aştepta să-i urmăm exemplul şi să începem să aplaudăm şi noi – ura! bravo nouă! – dar interpretase foarte greşit atitudinea publicului Noi stăteam aşteptând să aflăm ce urmărea, presupunând că urmărea ceva Era greu de crezut că făcuse lucrul acesta de prea multe ori Era un politician în scutece, un membru al elitei care abia intra în copilărie Încă folosea roţile ajutătoare Probabil că nu dormisem suficient, e posibil să fi fost chiar un pic beat, dar, timp de câteva clipe, am visat cu ochii deschişi, un fel de vis lucid, în care mi-am imaginat cum membrii elitei se nasc din crisalide, îmbrăcaţi de la bun început cu costumele lor sclipicioase, purtând cravate cu nodul gata făcut, având deja pe buze primele clişee, cum sunt curăţaţi de mâzga rămasă din cocon şi împinşi spre podium, pregătiţi să ţină primul lor discurs, să rostească prima platitudine, să-şi piardă virginitatea cu prima lor minciună Erau forţaţi să facă asta înainte să primească vreun strop de hrană, de apă sau de mângâiere, doar pentru a se asigura că acesta era primul lucru pe care puteau să-l facă şi pe care îl făceau cel mai bine, lucrul pe care îl aveau în sânge Ni se spune că toată lumea merge la Zid, fără excepţie Totuşi, atunci când l-am văzut pe James, am ştiut cumva, pentru prima dată, că nu are cum să fie adevărat Era evident că omul acesta nu fusese niciodată la Zid Nu fusese niciodată Apărător Puteai să miroşi asta de la o postă Se mai auzea uneori că bogătaşii falsificau cipurile de identificare ca să trimită câte un Ajutor la Zid în locul lor Circulau zvonuri despre scutiri din motive medicale, scutiri pentru educaţie suplimentară Nimeni nu recunoştea vreodată că n-a fost la Zid, dar toţi bănuiam că existau oameni bogaţi şi puternici care scăpau de acest serviciu A încetat să mai aplaude Îţi dădeai seama că îşi dădea seama că lucrurile merg prost şi că ştia de asemenea că nu trebuie să arate că ştie Şi-a schimbat abordarea şi a devenit mai tăios A lăsat să se vadă o parte din puterea pe care o avea — Din nefericire, viaţa de Apărător nu înseamnă doar apreciere şi complimente Indiferent cât de meritate ar fi! Şi avem câteva informaţii secrete noi Informaţii care au un impact direct asupra – iar felul în care a rostit cuvântul următor a fost foarte interesant, pentru că, preţ de o clipă, am distins ceva rece şi întunecat în fiinţa lui, în clipa aceea s-a deschis o fereastră minusculă prin care se vedea clar ce părere avea în realitate despre noi şi cât de mare era distanţa dintre viaţa lui şi a noastră – îndatoririlor voastre Îndatoririle noastre Da, OK, îndatoririle noastre, nopţile noastre lungi petrecute în frig şi întuneric, ture de câte douăsprezece ore pe care ni le petreceam plictisiţi până la lacrimi şi totodată temându-ne pentru viaţa noastră Pentru asta existam noi în ochii lui Asta era utilitatea noastră, ăsta era scopul nostru — După cum ştiţi cu toţii, Schimbarea nu a însemnat un singur eveniment izolat Ne referim la ea în felul acesta doar pentru că aici am avut parte de o singură transformare specifică: a nivelului mării şi a vremii E adevărat că de-a lungul mai multor ani, dar atunci a părut, şi pare şi în ziua de azi, când privim în urmă, un incident care s-a produs brusc, un moment bine definit în timp, cu un înainte şi un după Înainte a existat lumea părinţilor noştri, care a fost înlocuită de lumea noastră Aici s-a dovedit a fi un manipulator de primă mână Era apropiat de noi ca vârstă, suficient de apropiat ca să ştie cât de sensibil şi de universal totodată era acest sentimentul stârnit de prăpastia dintre noi şi generaţia anterioară Atmosfera din încăpere s-a schimbat Probabil că toate bănuielile noastre despre cât de ticălos era erau adevărate, dar omul ştia şi câteva adevăruri — Schimbarea, înainte şi după Totuşi, prin alte pârţi nu a fost aşa Schimbarea nu a fost un eveniment, ci un proces, un proces care în anumite zone, în anumite zone ghinioniste, nu s-a terminat Schimbarea continuă, mai ales în majoritatea zonelor fierbinţi ale lumii, continuă să transforme mediul înconjurător, să afecteze viaţa oamenilor Cu toţii, bărbaţi şi femei, au fugit din calea ei, au fugit de efectele ei, au încercat să-şi refacă viaţa, au căutat disperaţi un adăpost, au încercat să ajungă la o altitudine mai mare, să găsească o terasă, o peşteră, o fântână, o oază, un loc sigur unde să se poată stabili ei şi familiile lor Dar – zise el, şi tonul i se schimbă din nou, încât acum chiar părea să fie un membru al elitei, un bărbat obişnuit să dea ordine şi să aducă vesti proaste – Schimbarea nu s-a terminat Adăpostul a fost luat de vânturi, apele au ajuns şi mai sus, pământul a fost copt de căldură, recoltele au fost distruse, terasa s-a sfărâmat, fântâna a secat Siguranţa a fost iluzorie Aşa că nefericiţii au fost nevoiţi să fugă din nou Au pornit din nou la drum, în număr mare, la fel de mare ca acum mulţi ani, în primii ani de la instalarea Schimbării În număr mare, periculos de mare Şi acesta este primul lucru pe care am venit să vi-l spun: Ceilalţi sunt pe drum Am avut ani întregi de calm relativ şi de pace, dar vremurile acelea s-au dus Veţi avea de lucru Cât despre lucrurile acela pentru care v-aţi antrenat, aveţi şanse mari, mai mari decât contingentele anterioare, să le puneţi în practică realmente Ei, lucrurile acestea chiar erau noutăţi Am simţit brusc că nu mai sunt aşa de beat Hifa stătea dreaptă şi se uita ţintă la tip Restul oamenilor îl priveau şi ei Nu ştiu ce ne aşteptaserăm să auzim, dar nu ne aşteptaserăm la asta — Flotila Aeriană şi prietenii noştri de peste hotare ne-au confirmat aceste lucruri Ceilalţi au pornit spre noi Este prima informaţie pe care o am pentru voi Dar, zâmbi el, Zidul este aici de ani buni, pregătirea voastră este, aşa cum am spus deja, cea mai bună din lume Voi sunteţi cei mai buni din lume Ţara asta este cea mai bună din lume Noi am triumfat, triumfăm şi vom triumfa Ştim că acesta este adevărul Totuşi – şi tonul lui deveni trist acum, încărcat de regret, mai-mult-mâhnit-decât-altceva – printre noi există oameni care nu văd lucrurile la fel Există oameni care consideră că dorinţele noastre de securitate, de siguranţă, de pace – şi îşi întinse braţele într-un gest pe care oamenii îl fac de obicei atunci când vorbesc despre Zid, de parcă Zidul ar fi o pereche gigantică de mâini desfăcute – sunt dorinţe egoiste O izolare interesată şi egoistă de lume O respingere a responsabilităţii pe care o avem O dar n-are rost să continui Nu se poate discuta cu oamenii care ar vrea să ne înecăm, să fim înfrânţi, să fim nimiciţi Nu se poate discuta! Nu există nimic care să-i facă să se răzgândească Şi cu toate acestea, sunt aici, şi avem informaţii că unii dintre ei, câţiva dintre oamenii aceştia amăgiţi, fac lucruri aproape imposibil de crezut Ei nu sunt de partea oamenilor obişnuiţi şi decenţi din această ţară, oamenii pe care voi, Apărătorii, îi apăraţi şi protejaţi, oamenii pentru care vă petreceţi nopţi şi zile lungi la Zid şi a căror securitate constituie obiectivul şi rostul activităţii voastre – nu, nu sunt de partea lor În acest punct, îşi intrase bine în rol Vocea lui a devenit o şoaptă teatrală, răsunătoare Ei sunt de partea Celorlalţi! După ce a spus asta, s-a îndepărtat puţin de podium şi a lăsat ca vestea să-şi facă efectul — Da Ei sunt de partea Celorlalţi A Celorlalţi! Ei preferă să fie de partea Celorlalţi, nu de partea propriului popor Atâta perversitate este greu de imaginat! Ne este greu să ne imaginăm cum pot să greşească atât de rău, de unde atâta rătăcire morală, atâta lipsă de etică Ştiu că oamenilor decenţi le va veni greu să creadă Dar trebuie să acceptăm că aceste suflete pierdute există şi că au trecut, şi nu există alt fel de a o spune, de partea Celorlalţi Ba chiar mai mult, iar aceasta este informaţia nouă pe care o avem, iau măsuri să vină în ajutorul Celorlalţi Există informaţii secrete că o parte dintre aceşti – i-aş numi criminali, dar majoritatea criminalilor sunt doar cetăţeni care au ales un drum greşit în viaţă, au comis câteva greşeli, au călcat strâmb – îi voi numi în schimb pe numele lor adevărat: trădători Aceşti trădători fac planuri să-i ajute pe Ceilalţi Să-i ajute pe Ceilalţi să fugă de noi, dacă reuşesc să treacă peste Zid Să comunice cu Ceilalţi, să le sugereze locuri şi momente în care să atace, şi chiar, şi aceasta este cea mai îngrijorătoare veste din punctul nostru de vedere, să-i ajute să găsească cipuri, să-i ajute să se facă nevăzuţi în societatea noastră, dacă reuşesc să treacă de Zid Să-i ajute să învingă Zidul, să-i învingă pe Apărători – exact, să-i ajute să vă învingă pe voi! Ce să vezi? Uitându-mă prin încăpere, mi-am dat seama că atmosfera se schimbase din nou Nu ne afecta chiar aşa de tare Vestea că aveau să vină Ceilalţi în număr şi mai mare şi că venirea lor era iminentă era o problemă care ne privea Era ceva real Ştiam ce înseamnă asta Faptul că Ceilalţi erau ajutaţi din interior, că era posibil să scape de sistem după ce ar fi trecut de Zid, asta nu mai era problema noastră Îmi dădeam seama că era o problemă uriaşă pentru politicianul începător şi înţelegeam de ce, dar, din punctul de vedere al unui Apărător, dacă Celălalt trecea de Zid, erai mort orice ar fi, şi atunci, faptul că Celălalt primea un microcip lucios şi reuşea să se ferească de stat nu te mai afecta Era ceva foarte important pentru Ceilalţi, evident, şi pentru elite, dar pentru noi, Apărătorii, un Celălalt care scăpa nu prezenta niciun interes A mai vorbit un timp, dar nu ne-a mai dat alte informaţii noi Ideea pe care trebuia să o reţinem era că Ceilalţi urmau să apară şi că erau ajutaţi După ce a terminat, ne-am strâns lucrurile şi ne-am urcat în camion, în vederea călătoriei spre următorul nostru ciclu la Zid Pe la jumătatea drumului, a început să mă doară capul şi să mă simt rău: nu mai eram beat şi se instalase mahmureala A fost un drum lung Când am ajuns la cazarmă, compania anterioară era încă de serviciu, aşa că am avut ceva timp la dispoziţie înainte să ne vină nouă rândul M-am dus la culcare şi am dormit optsprezece ore Partea a doua Ceilalţi 13 La Zid, totul era la fel ca înainte Din punct de vedere fizic, mereu era: acelaşi cer, aceeaşi mare, acelaşi vânt, acelaşi orizont Acelaşi betonapăvântcer Dar politicianul avusese dreptate Circulau zvonuri că Ceilalţi îşi intensificaseră eforturile Mai multe bărci la orizont, mai multe lumini noaptea Am primit şi ştiri despre atacuri, trei în ultimele două săptămâni (Toţi Apărătorii primeau informări detaliate despre orice atac Nu ştiai niciodată de unde puteai să afli un lucru care avea să-ţi salveze mai târziu viaţa ) Atacurile fuseseră foarte prost planificate, pur şi simplu fără profesionalism Practic, Ceilalţi apăreau în faţa Zidului în bărci cu vâsle doar ca să fie omorâţi Să nu uităm, totuşi, că, la Zid, un risc scăzut este de fapt un risc ridicat Căpitanul ne-a adunat pe toţi la un loc şi ne-a ţinut o cuvântare tocmai pe tema asta — Aşadar de ce sunt veştile astea proaste? În fond, suntem atacaţi de Ceilalţi care sunt neantrenaţi, neînarmaţi şi chiar fără nicio şansă să treacă de noi Am ridicat mâna — Pentru că asta înseamnă că sunt disperaţi Şi atunci când prostovanii sunt disperaţi, sunt disperaţi şi oamenii inteligenţi — Rumegătorul are dreptate, a zis Căpitanul Nu vă lăsaţi păcăliţi de prostovani, nu lăsaţi garda jos Vor veni Hughes a ridicat mâna — Domnule, a apărut vreo dovadă că ar fi ajutaţi de unii dintre noi, aşa cum am fost avertizaţi? a întrebat el — Nu, a răspuns Căpitanul Felul în care putea să arate că tocmai auzise o tâmpenie fără să folosească exact cuvântul, rămânând pur şi simplu nemişcat şi fără să-şi schimbe expresia, era impresionant Aşadar veneau Şi totuşi, indiferent ce moment sau ce schimb am fi ales, nu veneau Sau, oricum, nu încă Trei atacuri la zece mii de kilometri de zid nu erau chiar aşa de multe, dacă făceai o medie Primele zile de vară erau aproape Zilele mai lungi şi puţin mai calde, nopţile mai scurte şi puţin mai calde făceau garda mai uşoară pentru ambele schimburi Mi-am dat seama că reuşisem, de asemenea, să parcurg prima etapă a vieţii de Apărător, cea în care fiecare gardă însemna un atac asupra a ceea ce ştiam eu că este fizic cu putinţă, şi că trecusem în etapa a doua, în care te obişnuieşti cu asta, în care ritmul schimbului este ceva familiar, când ştii că cele douăsprezece ore vor trece şi că cel mai bun lucru pe care îl poţi face este să le laşi pur şi simplu să treacă: să nu te lupţi cu trecerea timpului, să te laşi purtat de el, să pluteşti pe aripile lui Ba chiar mai bine, să laşi timpul să treacă aşa cum doreşte Să nu te uiţi la ceas Să te gândeşti la altceva Dacă se întâmplă ceva, să permiţi adrenalinei şi felului în care eşti antrenat să rezolve lucrurile Să nu trăieşti cu nervii întinşi la maxim Să nu ai nervii întinşi la maxim Timpul trece de la sine, trebuie doar să-l laşi s-o facă Mi-am petrecut multe ore din ciclul acela gândindu-mă la conversaţia pe care o avusesem cu Hughes când am fost în drumeţie cu cortul Ce vreau să mă fac când voi fi mare? Dacă nu aveam să devin un membru al elitei, ce aveam să fac? Poate că eram tovarăş şi prieten cu colegii mei, Apărătorii, poate că simţeam că am lucruri în comun cu ei, dar asta nu însemna că-i plac sau că am ceva în comun cu părinţii mei Nu aveam de gând să mă mai întorc acasă Acasă nu mai părea să fie acasă Voi urma o facultate, dar după aceea? Hughes îşi dorea să-şi petreacă viaţa printre cărţi Eu nu-mi doream asta Mă atrăgea destul de mult ideea să plec şi să trăiesc împreună cu câţiva dintre noii mei prieteni, Hifa, Cooper, Shoona, Mary şi Hughes, să plecăm împreună şi să găsim un alt fel de trai, unul colectiv, în care nu am fi organizaţi în familii, dar în care am trăi împreună, având grijă unii de alţii; poate că ni s-ar alătura şi alţi oameni cu vederi similare Poate că vom locui la o fermă şi vom creste, nu ştiu, capre Vom face genul acela de lucruri pe care le fac fermierii Trebuia să recunosc că nu ştiam nimic despre agricultură Îmi plăcea pur şi simplu ideea de a încerca ceva diferit Nu-mi doream să-mi petrec restul vieţii într-o cuşcă din suburbii, făcând o muncă pe care să nu pot nici măcar să o urăsc, fiindcă nu aş avea energia emoţională necesară Ca părinţii mei Când eşti la Zid, îţi doreşti cu disperare să scapi de la Zid Numai la asta te gândeşti: să termini cei doi ani de serviciu militar şi s-o întinzi Dar apoi începi să te întrebi de ce De ce vreau să scap de Zid? Mă aşteaptă ceva? Puteam – acesta era lucrul groaznic, de nerostit, lucrul despre care aş fi jurat cu mâna pe inimă că era cu neputinţă cu câteva săptămâni înainte – puteam să înţeleg de ce oamenii se înscriau uneori pentru alt stagiu la Zid Oamenii ca Sergentul şi Caporalul, care erau la a doua misiune; oamenii de felul Căpitanului, care încheiase trei misiuni şi era acum la a patra Nu spun că începusem să iau serios în considerare această posibilitate Spun doar că puteam să înţeleg de ce o fac oamenii Să văd că le plăcea combinaţia dintre zilele lungi, anoste, în care nu se petrecea nimic şi sentimentul intens al unui scop care se simţea în toate; amestecul dintre timpul fără nicio ţintă, zilele organizate şi munca lipsită de importantă Ai fi putut spune că semăna oarecum cu viaţa oamenilor în general, unde nu se întâmplă nimic cu o regularitate înfiorătoare, unde spaima reală apare atunci când se întâmplă ceva Grăbeşte-te şi aşteaptă Acesta este mottoul după care se desfăşoară viaţa majorităţi oamenilor Este, fără îndoială, mottoul după care se desfăşoară viaţa la Zid Singurul lucru mai rău decât să nu se întâmple nimic este să se întâmple ceva Sau poate că voi face câte puţin din ambele sau chiar pe toate trei: voi mai face o misiune la Zid, ceea ce ar fi oribil, la fel de oribil ca acum, doar că, probabil, nu ar mai fi chiar atât de rău, pentru că aş înţelege ce fac şi aş face-o nu pentru că trebuie, nu pentru că nu am de ales, ci tocmai pentru că am de ales, pentru că decizia îmi aparţine, pentru că eu aş controla situaţia şi aş şti ce aş avea de câştigat de pe urma ei Aş avea un drum care m-ar ajuta să urc treptele ierarhiei şi să ies din rând, o şansă să devin altcineva, o şansă să câştig privilegii, urmând exemplul Căpitanului – poate mi s-ar oferi şansa să mă pregătesc pentru a deveni ofiţer, apoi aş urma o facultate, apoi aş lupta pentru a ajunge în elită şi pentru a mă plimba un timp cu avionul, să mă apuc să fac ce se presupune că fac membrii elitei, să particip la conferinţe, întrevederi sau reuniuni, la discuţii importante despre Schimbare, apoi să părăsesc toate astea, să înfiinţez o comunitate şi să trăiesc împreună cu Hifa şi cu ceilalţi şi să descoperim un nou stil de viaţă, un nou echilibru Lucruri noi pe care să ni le dorim, noi feluri de a fi Da, asta era o idee bună, asta avea să fie noua mea politică, aşa avea să arate planul meu: voi face câte puţin din toate Aşa îmi rătăceau gândurile în timpul acelor nopţi, nopţi care păreau să fie sesizabil mai scurte cu fiecare schimb care trecea După zece zile, schimbul „de noapte” începea înainte să se întunece şi se termina pe lumină Luam prima pauză pentru cafea sau gustare, când Mary venea pe Zid cu bicicleta ei cu remorcă, exact când începea să se întunece; ultima ei vizită, cu ultima cafea din timpul turei, avea loc chiar înainte de răsăritul soarelui Mie îmi plăcuseră vizitele lui Mary încă din prima zi – nu era nimic neobişnuit în asta, fiindcă toată lumea o plăcea pe Mary Era greu să nu-ţi placă persoana care vine aducând cu ea pofta de vorbă, veselia, tovărăşia unei fiinţe umane şi o băutură caldă în timpul unei gărzi lungi şi singuratice, dar, chiar şi aşa, personalitatea ei era perfect adaptată la această muncă Era genul de persoană care le aducea oamenilor zâmbetul pe buze de cele mai multe ori Era suficient să o vezi, ca să începi să zâmbeşti, cu feţişoara ei rotundă, drăguţă şi îmbujorată şi cu părul ei cârlionţat şi aproape roşu, care părea întotdeauna că încearcă să scape de sub indiferent ce era obiectul acela pe care îl purta ca să-l controleze şi să-l ţină la locul lui – o basma când era la bucătărie, o bonetă, o căciulă sau o beretă atunci când era afară, în funcţie de cât era de frig şi de umed Intervalele acelea lungi de timp îi făceau pe oameni să devină irascibili şi se ajungea uşor la schimbări bruşte de dispoziţie, momente în care timpul trecea, dar tu erai sigur că nu vei rezista până la capăt Mary nu se confrunta cu o astfel de problemă Prin comparaţie cu noi ceilalţi, avea un job relativ privilegiat, şi ea o ştia, aşa că îşi asumase misiunea de a-i face pe toţi să se simtă mai bine, considerând că era de datoria ei În cea de a zecea noapte a acelui ciclu, Mary a trecut pentru a doua oară pe la noi cu câteva minute înainte de răsărit Am urmărit-o în timp ce-şi făcea rondul obişnuit, străbătând fortificaţia şi oprindu-şi bicicleta în conul de lumină din dreptul fiecărui Apărător, căruia îi oferea o cană de băutură fierbinte şi îi spunea câteva cuvinte În noaptea aceea vântul devenise o adevărată vijelie Valurile şi vântul erau atât de asurzitoare, încât ne era greu să auzim ceva în casca din ureche Totul era un vuiet, marea era mai zgomotoasă decât o auzisem vreodată Căpitanul fusese deja de două ori în control în noaptea aceea, fără să spună cine ştie ce, verificând pur şi simplu cum stau lucrurile Era clar că lua în serios avertismentele politicianului începător Nu-mi amintesc cu exactitate la ce mă gândeam, probabil număram în sens invers cât timp mai am până la sfârşitul ciclului: încă patru nopţi, ceea ce însemna că era pe terminate, apoi două săptămâni eram plecat, apoi două săptămâni de gardă pe timp de zi, betonapăvântcer, iar apoi ajungeam aproape de jumătatea primului an de Zid Nu era chiar momentul să încep să sărbătoresc că se zărea sfârşitul la orizont, dar puteam măcar să înţeleg că ştiu cum să ajung până la capăt, că perioada asta va ajunge la capăt, se va încheia şi voi pleca de la Zid Mary s-a oprit să stea de vorbă cu Shoona mai mult decât de obicei La orizont, se vedea o linie neclară de lumină, răsăritul era iminent, deşi vântul nu se domolise încă, aşa cum se întâmplă de obicei în zori S-a urcat înapoi pe bicicletă – sau mai exact şi-a pus picioarele înapoi pe pedale aşa cum făcea mereu, fiindcă rămânea călare pe ea în timp ce trecea pe la fiecare dintre noi – şi a pornit spre mine Am examinat atent Zidul şi apa, pregătindu-mă astfel să-i acord toată atenţia în următoarele câteva minute — Uuf! a zis ea odată ajunsă lângă mine Bună, dragule, pot să jur că îmi ies din ce în ce mai mult din formă pe măsură ce fac asta, n-are niciun sens, nu-i aşa? Ar trebui să fie invers Cafea şi biscuiţi, dar nu în ordinea asta Uite, ţine A căutat în geanta de pe umăr şi a scos un pachet de biscuiţi Îmi amintesc că mi-am zis în sinea mea: cu ciocolată şi gem de portocale, preferaţii mei L-am luat şi mi-am pus arma jos, pe bancă, la îndemână, aşa cum dictau regulile, apoi am scos din cârlig cana metalică prinsă de raniţă, în timp ce ea umbla la termos Eram bucuros că era cafea, nu ceai, pentru că, deşi ceaiul avea un gust mai bun, cafeaua reuşea mai bine să mă ţină treaz În timp ce se apleca să o toarne, am văzut că o vărsase pe ea, deşi o vărsase într-un loc ciudat, de-a lungul gâtului şi în partea de sus a impermeabilului, şi m-am gândit ce chestie stranie, ştiu că uneori e neîndemânatică, dar cum reuşise să toarne cafeaua în sus, de parcă ar fi azvârlit-o? Fata scoase un sunet slab, care semăna puţin cu „uuf”-ul scos când oprise bicicleta, dar mai slab, cu totul involuntar; părea surprinsă A scăpat termosul din mână şi s-a uitat în jos, la ea, apoi, pe neaşteptate, s-au întâmplat trei lucruri, în acelaşi timp, dar cu încetinitorul totuşi: Lichidul avea o culoare ciudată Şi textura era ciudată Mary era iluminată din spate, de o lanternă, aşa că nu puteam să văd bine, însă mi-am dat seama că, da, textura nu era în regulă, nu culoarea; textura era vâscoasă, dar totodată se scurgea prea repede ca să fie ceva care se vărsase; n-are cum să fie cafea, să fi vărsat mâncare pe ea? Nu se poate, e un lichid, dar totuşi e ceva în neregulă cu el, nu are cum să fie apă, nu se scurge, pare pompat, nu a fost vărsat pe ea, ţâşneşte din ea Nu poate să fie altceva decât sânge Dar cum să fie sânge? Nu-i curge sânge din nas, nici nu s-a mânjit cu sânge, înseamnă că e vorba de o boală foarte gravă, dacă te face să verşi sânge, oricum, nu-i iese pe gură, vine de mai jos de undeva, ţâşneşte din, este Jur că pot să-mi amintesc toată înlănţuirea asta de gânduri, o serie de argumente pe care le formulam în minte de parcă, nu ştiu, îmi susţineam lucrarea de doctorat în faţa comisiei sau ceva de felul ăsta Trebuie să fi durat doar o fracţiune de secundă până am înţeles: Mary fusese lovită de un glonţ sau de un cuţit sau de ceva asemănător; rana era foarte gravă şi probabil că nu avea să-i supravieţuiască Eram atacaţi Ceilalţi erau aici M-am întins să apuc arma şi m-am aruncat în spatele băncii, uitându-mă spre Zid Nu-mi amintesc să fi zis sau să fi făcut ceva ca să dau alarma, dar, mai târziu, în timpul şedinţei de analiză, au fost ascultate toate înregistrările comunicaţiilor din noaptea aceea şi dovada era chiar acolo, sub forma vocii mele, uşor ridicată, dar, sunt mândru s-o spun, neafectată de panică: se aude aşa cum s-ar auzi dacă ai comanda din maşină la fereastra unui fast-food, vorbeşti mai tare decât de obicei, ca să fii sigur că s-a înţeles ce comanzi „Secţiunea 12 este atacată, Ceilalţi, cod roşu!” – codul roşu însemnând că nu este un exerciţiu, nu este un avertisment, că sunt aici, chiar acum În înregistrare se poate auzi cum, cinci secunde mai târziu, se declanşează alarma pentru starea totală de alertă: în momentul acela, celălalt schimb ar trebui să se trezească, să fugă în arsenal şi apoi să vină în fugă pe Zid Îmi amintesc că am auzit focuri de armă undeva în stânga mea, nu prea departe, poate la un post distanţă (acolo unde ar fi trebuit să fie Shoona), şi îmi amintesc că m-am uitat – dar aici mi-am pierdut puţin capul, fără îndoială – să văd unde sunt Ceilalţi, Ceilalţi care erau suficient de aproape să o fi omorât pe Mary, dar care totuşi nu se vedeau Am văzut ceva strălucitor din metal pe Zid şi, prin procesul acela analitic care se desfăşura cu încetinitorul, pas-cu-pas, mi-am dat seama ce era Un obiect metalic ce nu fusese acolo mai înainte Trebuia să fie al Celorlalţi Nu l-am recunoscut Oţel vopsit în negru Avea formă de gheară, ca un crab: o ancoră de căţărare Ceilalţi urcau pe Zid, utilizând o ancoră Mă întrebam ce ar trebui să fac în privinţa asta Ştiam Să fug până la marginea Zidului şi să trag în oricine era de partea cealaltă, pentru că, dacă aşteptam să termine escaladarea, mă împuşcau ei pe mine Am auzit focuri de armă, rafale turbate, necontrolate, venind de undeva de pe fortificaţii Cineva trăgea la foc automat, nu rafale scurte, cum ne învăţaseră la instrucţie, ci golea o magazie întreagă odată Am păşit spre marginea Zidului şi, în ultima clipă, în chiar ultima clipă, mi-am amintit ce fusesem instruit: dacă bănuiesc că Ceilalţi se află într-un anumit punct, să merg câţiva metri în lateral şi să privesc de acolo, pentru că se aşteaptă să-mi vadă capul ivindu-se de după parapet exact deasupra locului prin care se caţără, şi ca urmare mi-l vor face ţândări Am fugit cinci metri mai încolo pe Zid, am îngenuncheat şi am scos capul peste parapet, doar atât cât să văd, adică o fracţiune de secundă Partea îndepărtată a Zidului era cufundată în umbră şi nu puteam să văd bine, dar erau mogâldeţe pe Zid, dintre care una aproape de vârf: trei, în total, m-am gândit eu, deşi ar fi putut să fie chiar patru, dacă jos, la bază, erau două una lângă alta Am avut câteva secunde la dispoziţie înainte ca prima mogâldeaţă să ajungă pe Zid Am fugit zece metri în direcţia opusă, aşa că eram la cinci metri distanţă de postul meu, pe partea opusă celei din care privisem, în ideea că, dacă mă văzuseră, se aşteptau să-mi fac apariţia în acelaşi loc şi să încep să trag de acolo Am tras aer în piept, m-am ridicat în picioare şi am golit jumătate de magazie în prima mogâldeaţă, apoi cealaltă jumătate în Ceilalţi aflaţi mai jos Am fost sigur că l-am ucis pe primul, pentru că, deşi nu a scos niciun sunet pe care să-l pot auzi peste zgomotul produs de arma mea, a dat drumul frânghiei şi s-a prăbuşit în mare Nu eram sigur că îi lovisem pe ceilalţi doi sau trei M-am lăsat jos în spatele Zidului şi am fugit înapoi, până la primul punct din care mă uitasem peste parapet Am încărcat a doua magazie Când m-am ridicat în picioare să trag, am simţit o lovitură ca un pumn puternic în partea din dreapta sus a spatelui, chiar sub omoplat M-am întors în direcţia Shoonei, şi am văzut trei Ceilalţi Unul dintre ei se lăsase în genunchi şi ochea cu o armă, în timp ce ceilalţi doi, care se aflau mai aproape, veneau în fugă spre mine Am încercat să-mi ridic arma să trag în ei, dar nu s-a întâmplat nimic Eram foarte conştient de felul în care timpul încetinise, aşa că primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost că avea de a face cu o versiune extremă a aceluiaşi fenomen, că trimisesem ordinul ca braţul meu să se ridice, că acesta fusese transmis de la creier la braţ, dar braţul nu răspunsese încă Gândul acesta părea perfect normal, de parcă aş fi fost într-unul din jocurile acelea video în care eroul poate să încetinească timpul şi jucătorul are o mulţime de ocazii să ochească, să gândească, să calibreze, într-o clipă care în viaţa reală ar însemna doar câteva sutimi de secundă Braţul meu se va mişca în curând, îmi spuneam eu, am transmis comanda, i-am ordonat să se mişte, aşa că va ridica arma în poziţie de ochire dintr-o clipă în alta şi cu toate astea, nu se întâmpla nimic, şi mi-am dat seama că timpul nu încetinise chiar atât de mult pe cât îmi închipuisem eu, fiindcă Ceilalţi continuau să vină în fugă spre mine, şi cel care se lăsase în genunchi ca să ochească se ridicase în picioare şi acum alerga către mine Fusesem rănit în braţul drept şi nu mai puteam să-l ridic Am întins mâna spre armă ca să o ridic cu stânga, dar, chiar în timp ce făceam asta, mă gândeam pe cine păcălesc eu aici, armele astea nu sunt făcute să fie utilizate cu o singură mână, nu pot să ţintesc şi să trag cu o singură mână, pur şi simplu nu este cu putinţă, şi asta înseamnă că nu mă pot apăra, şi asta înseamnă că voi muri aici, astăzi, chiar în clipa pe care o trăiesc acum, aşa că asta este ultima noapte pe care o voi mai vedea vreodată, astea sunt ultimele sunete pe care le voi mai auzi vreodată; ultimul lucru pe care îl voi vedea în faţa ochilor în această viaţă va fi acest Celălalt aflat la patruzeci de metri distanţă de mine, care s-a oprit pe loc, şi-a recăpătat echilibrul şi îşi îndreaptă puşca spre mine, acum e acum, ocheşte, voi muri chiar Capul Celuilalt a dispărut Nu există alt cuvânt pentru asta Acum era o siluetă în picioare, ochea, apoi, o clipă mai târziu, era tot în picioare, doar că trupul i se termina puţin mai sus de umeri, la gât Timpul a încetinit din nou şi el a rămas nemişcat preţ de o clipă care părea că nu se mai sfârşeşte, o statuie grotescă, dar, în timp ce stătea nemişcat în picioare, sau ceea ce fusese el stătea nemişcat în picioare, totul în jur s-a prefăcut în zgomot şi mişcare A avut loc o explozie uriaşă chiar sub poziţia mea de pe Zid şi apoi, cum mă împleticeam şi mă clătinam din cauza ei, s-a mai produs una Mai devreme, în timpul luptei, avusesem o oarecare înţelegere a ceea ce se petrecea, dar în momentul acela o pierdusem şi nu aveam nici cea mai vagă idee ce se întâmpla: dacă aş fi fost mai atent, mai puţin dezorientat şi (în apărarea mea) dacă nu aş fi sângerat atât de tare din cauza rănii de la umăr şi din spate, mi-aş fi dat seama că era vorba de Hifa, care ignorase regulile cu privire la utilizarea lansatorului de grenade, şi trăgea în Ceilalţi care urcau pe Zid prin dreptul postului meu Acele două explozii au ucis alţi doi Ceilalţi În faţa mea, în locul unde primul Celălalt rămăsese fără cap, l-am văzut pe Căpitan venind în fugă spre fortificaţii, urcând pe scara interioară, lovind cu un cuţit uriaş, nu cu o baionetă standard, ci cu un obiect gigantic, o macetă, spinarea unuia dintre cei doi Ceilalţi care supravieţuiseră Îşi golise magazia în capul bărbatului care urma să mă omoare şi singura armă care îi rămăsese era cuţitul acela Ultimul Celălalt s-a întors spre el, având intenţia să-şi ridice puşca Dacă ar fi fugit cu ea în mâini, Căpitanul ar fi murit; dar fracţiunea aceea de secundă necesară pentru ridicare-şi-ochire l-a omorât pe Celălalt Căpitanul a făcut un salt spre el şi a aruncat maceta direct în gâtul Celuilalt Nu a fost o tăietură curată, cuţitul uriaş a rămas blocat în gâtul omului care s-a împleticit în lateral, lăsând arma să-i cadă şi ducându-şi mâinile la gât, în ceea ce părea o încercare de a-şi smulge metalul din corp Am urmărit scena cu un fel de obiectivitate şi de detaşare, gândindu-mă:, dacă aş fi în locul lui, şi eu aş încerca să-mi scot maceta din gât, aşa că înţeleg raţionamentul omului, dar nu sunt convins că va reuşi să-şi atingă obiectivul A făcut câţiva paşi împleticiţi în direcţia opusă, îndepărtându-se de Căpitan, apoi s-a prăbuşit în faţă Însă nu a rămas nemişcat, a început să se zvârcolească pe jos Căpitanul s-a dus spre puşca Celuilalt, a ridicat-o, s-a întors înapoi şi s-a oprit deasupra lui, apoi a tras o rafală scurtă în plin, ca să-l omoare Era linişte sau, mai exact, focurile de armă încetaseră Puteam să aud voci, vocile Apărătorilor, venind din josul Zidului La un moment dat în timpul luptei, casca staţiei de comunicare se desprinsese şi n-am mai putut auzi nimic din conversaţia generală, asta dacă mai existase vreuna Într-un alt moment, m-am aşezat pe jos şi m-am sprijinit cu spatele de Zid Am observat că îmi scosesem ochelarii şi că îi pusesem pe jos, lângă mine I-am pus înapoi la ochi Se părea că atacul se terminase Puteam să-mi dau seama de asta pentru că, dacă ar fi continuat, Căpitanul ar fi fugit în direcţia luptei În loc să facă asta, a venit spre mine şi s-a aplecat Gâfâia, dar în rest părea calm A întins mâna ca să-mi atingă braţul, dar s-a oprit brusc — Eşti rănit, a zis el S-a dat înapoi şi a spus ceva prin staţie, şi am avut impresia că în numai câteva secunde se auzea deja o ambulanţă militară apropiindu-se pe drumul de pe inelul interior al Zidului şi doi sanitari au urcat în fugă pe Zid Abia în momentul acela am început să simt durerea, brusc, de parcă cineva ar fi pus mâna pe un comutator Pornea din umărul drept şi se întindea în jos pe toată partea dreaptă Parcă era o antologie de dureri, de toate tipurile şi toate adunate la un loc, în acelaşi timp surde şi ascuţite, străpungându-mă, şi zvâcnind, şi apucându-mă ca nişte gheare — Aveţi grijă de el, s-a descurcat bine în noaptea asta, le-a spus Căpitanul medicilor Nu ştiam pe atunci, dar acesta avea să fie singurul compliment pe care avea să mi-l facă vreodată M-au întins pe targă şi m-au dus până jos la ambulanţă, unde m-au conectat la diferite tuburi şi durerea a început să se estompeze După aceea, timpul a început să curgă în direcţie opusă În timpul luptei, fiecare fracţiune de secundă îţi dădea timp să gândeşti, să vezi ce urmează, să cântăreşti alternative şi consecinţe în intervalul dintre momentul în care apăsai pe trăgaci şi cel în care glonţul ieşea pe ţeavă Apoi a urmat un episod scurt, acela în care am urcat în ambulanţă, în care am trăit prezentul, eram în prezent, când timpul trecea cu o viteză normală, un fel de acum în linii mari După aceea, următoarele câteva zile s-au derulat ca într-o ceaţă de tuburi, pastile, teste, încurajări şi doctori, punctată de episoade în care diverşi membri de rang superior ai Armatei de Apărare a Graniţei (erau prea importanţi ca să fie simpli Apărători) au venit şi, pe un ton grav şi respectuos, au pus întrebări repetitive despre ce se întâmplase în noaptea aceea În timp ce puneau întrebări, au răspuns şi la ale mele, sau măcar la câteva dintre ele Aşa am aflat ce s-a întâmplat Am fost atacaţi de doisprezece Ceilalţi, care încercaseră să elimine posturile opt, zece şi doisprezece, pe Cooper, pe Shoona şi pe mine Folosiseră bărci pneumatice pentru a ajunge la câteva sute de metri de Zid, după care parcurseseră ultima porţiune înot Iniţial, utilizaseră ventuze ca să se prindă de Zid, apoi acelaşi echipament pe care îl folosesc alpiniştii pentru a escalada stânci cu pereţii drepţi Faptul că fusese o noapte zgomotoasă, cu vânt puternic, se dovedise esenţial: probabil că asta aşteptaseră Erau antrenaţi şi competenţi Proveneau din Africa subsahariană Foarte probabil fuseseră soldaţi profesionişti în viaţa de dinainte Folosiseră arbalete într-o primă fază, pentru că erau silenţioase Apoi, au trecut la arme de foc Armele fuseseră prinse cu leucoplast şi etanşeizate, să nu fie atinse de apă Planul lor fusese să omoare cât mai mulţi cu putinţă dintre noi înainte să înceapă să facă zgomot Un plan bun Mary fusese ucisă de o săgeată de arbaletă şi eu fusesem lovit de alta La rândul ei, Shoona fusese rănită de o arbaletă, şi apoi ucisă în schimbul de focuri care a urmat Cooper fusese împuşcat, era rănit grav şi era posibil să nu supravieţuiască Alţi doi Apărători fuseseră ucişi Ceilalţi fuseseră ucişi cu toţii Aşa că niciunul dintre noi nu avea să fie alungat pe mare În cea de a treia dimineaţă, când eu eram încă inconştient, Căpitanul a venit în vizită însoţit de puiul de politician care ţinuse cuvântarea aceea în tabăra de instrucţie şi de un politician de rang mai mare, căruia nu i-am reţinut numele „Bravo”, mi-au zis ei, în diverse feluri Mi-au înmânat o bucată de hârtie care părea să fie un soi de distincţie oficială Nu că ar fi însemnat ceva: singurul premiu care ar fi meritat ar fi fost scutirea de serviciul pe care trebuia să îl fac la Zid, dar opţiunea asta nu exista A fost o vizită destul de scurtă şi eu m-am simţit ameţit pe toată durata ei M-am trezit în cea de a patra dimineaţă cu mintea limpede De parcă fusese acţionat alt întrerupător: durerea se micşorase, ceaţa mentală se risipise Hifa stătea la capătul patului meu, jucându-se cu comunicatorul Era îmbrăcată într-un capot Pe masa de lângă ea se vedea că adusese o cutie de ciocolată, pe care o deschisese şi din care mânca — Bănuiesc că erau pentru mine, i-am zis — Hei, salut, mi-a răspuns ea, ridicând capul şi îmbujorându-se puţin Nu, de fapt, erau pentru mine Am stat şi eu aici O rană mică, dar m-au ţinut sub observaţie Comoţie cerebrală Azi îmi dau voie să plec — Ai încălcat regulile de utilizare a lansatorului de grenade — Le-am cam încălcat, nu? A mai luat o bucată de ciocolată — Aici e surprinzător de plăcut, a zis Hifa Nu observasem, dar, uitându-mă în jur, îmi dădeam seama că era adevărat Patul şi scaunele erau mai de calitate decât orice aveam noi ca dotare standard la Zid; mă bucuram de o privelişte cu dealuri pe fundal Până şi faptul că aveam o rezervă pentru o singură persoană era un lux Rezerva avea chiar şi baie Existau Ajutoare Primeai trei mese pe zi Aveai propriul tău televizor Era fără îndoială un loc mai plăcut decât cazarma — Aproape că a meritat, a mai adăugat Hifa — Poate pentru o comoţie cerebrală, dar în unii dintre noi au tras cu arma — Mă rog, cu o arbaletă, nu cred că se ia în calcul — Asta să i-o spui lui Mary, am zis eu, dar, imediat ce cuvintele mi-au ieşit pe gură, mi-am dat seama că nu trebuia să spun asta, era îngrozitor de greşit, nu era drept faţă de Hifa, nu era drept faţă de Mary şi, dacă mă gândeam suficient de bine, nu era drept nici măcar faţă de mine Expresia de pe chipul Hifei s-a schimbat şi am văzut-o asaltată de emoţii, de teamă, de sentimentul pierderii, de mâhnire Văzându-le la ea, le-am descoperit brusc şi în mine Mary era moartă, murise într-o baltă de sânge la trei paşi de mine, Shoona murise şi ea, înspăimântată şi suferind, şi poate că şi Cooper avea să moară, să îngroaşe rândurile celor care muriseră în noaptea aceea, iar eu scăpasem ca prin urechile acului de această soartă, căci moartea fusese atât de aproape în momentele acelea încât aş fi putut să-i ating mantia doar întinzând mâna Nu simţisem nimic în legătură cu cele întâmplate – presupun că pur şi simplu nu fusesem pregătit Acum mă simţeam îngrozit de noaptea aceea – înspăimântat de întâmplările prin care trecusem deja, lucru care nu are niciun sens, dar asta simţeam –, şi toate acestea erau însoţite de un sentiment bolnăvicios de teamă la gândul că va trebui să mă întorc pe Zid şi să o iau de la capăt — Îmi pare rău, am zis, dar, în ciuda faptului că avea lacrimi în ochi, ea s-a mulţumit să dea din cap că nu, nu trebuie să-mi cer iertare, mă înţelege Când îţi petreci tot timpul cu un grup de oameni, se poate întâmpla ca interacţiunile dintre voi să se blocheze; există un anumit registru în care se încadrează toate conversaţiile În cazul Apărătorilor, erau tachinările de tip nu-dai-un-pas-înapoi, glume care puteau să fie agresive sau defensive, dar care nu lipseau niciodată, fiind ele însele un zid în sine Aproape că nu existau situaţii în care să fii pur şi simplu tu, să te arăţi direct şi vulnerabil faţă de ceilalţi Asta însemna că anumite conversaţii deveneau dificil de purtat Hughes îmi vorbise despre ce ar fi vrut să facă după serviciul la Zid, iar asta era ceva neobişnuit Cât despre momentul acela cu Hifa, am simţit ridicându-se o barieră fizică între mine şi ceea ce ar fi trebuit să se întâmple în continuare Nu ştiam ce să spun, în afară de faptul că nu aveam nici cea mai vagă idee ce ar trebui să spun Nu am vrut să o rănesc Nu am vrut nici să mă rănesc pe mine, sincer să fiu Nu am vrut să fac o glumă pe seama lui Mary, moartea ei fiind cel mai rău lucru pe care îl văzusem vreodată, cel mai rău lucru pe care mi-aş fi închipuit că-l voi vedea vreodată Hifa încercase să glumească puţin cu mine, eu încercasem să-i răspund la fel şi amândoi am dat greş Puteam să-mi dau seama că şi ea gândea şi simţea aceleaşi lucruri; să-mi dau seama că niciunul dintre noi nu ştia ce să spună în continuare Şi am rămas un timp aşa, privindu-ne unul pe altul sau uitându-ne fix în podea, pe rând, simţindu-ne destul de prost — M-am săturat de Zid, a zis Hifa în cele din urmă — Şi eu — Dacă rămânem la Zid şi atacurile continuă şi sunt la fel ca acesta, până la urmă vom fi ucişi — Poate Apoi a spus un lucru la care trebuie să recunosc că nu mă aşteptam: — Vrei să te reproduci cu mine? 14 S-ar putea să ştiţi, în general, că ţara are nevoie de mai mulţi copii şi s-ar putea să mai ştiţi şi că îi încurajează pe oameni să se reproducă, dar nu ştiţi nimic până nu încercaţi voi înşivă să deveniţi Reproducători Reproducătorii, sau oamenii care încercau să se reproducă, primeau locuinţe speciale la Zid Primeau camere în care să locuiască împreună Pe lângă locuinţă şi raţiile suplimentare, aveau şi un cuvânt de spus în privinţa locului unde urmau să îşi facă stagiul la Zid şi aveau posibilitatea să treacă pe altă tură Cu alte cuvinte, puteau să te transfere din locul şi din plutonul în care fuseseră până atunci – din câte ştiu, intrarea în rândul Reproducătorilor este singura situaţie în care ai un cuvânt de spus în legătură cu asta O afacere foarte bună Reproducerea sau încercarea de reproducere avea o mulţime de aspecte bune Sunt câteva pe care nu am de gând să le explic aici Voi spune doar că s-a dovedit că eu şi Hifa ne potriveam bine Să fii dorit de cineva care te doreşte doar pe tine şi să mai şi obţii ceea ce doreşti nimic pe lume nu se compară cu asta Exista un singur aspect neplăcut cu privire la direcţia în care pornise relaţia noastră, şi anume acela că restul oamenilor din companie credeau că este ceva hilar şi nu mai terminau cu glumele pe seama noastră După atac şi după cinci morţi, oamenii erau mohorâţi şi, dacă făceam abstracţie de cât de tulburaţi eram cu toţii, faptul că eu şi Hifa ne cuplaserăm rămăsese singurul subiect despre care puteau să vorbească şi la care să se gândească, aşa că nu mai făceau altceva: ne tachinau, făceau glume pe seama noastră, ne întrebau dacă copilul este pe drum, dacă ne distrăm încercând, dacă încercasem să o facem în cutare sau în cutare fel, dacă nu vrem să încerce altcineva în locul meu, dacă nu am vrea să asiste tot plutonul şi să facă sugestii utile referitoare la tehnică şi formă, dacă ne-am întrebat ce vom face în cazul în care copilul va fi chinez, etc etc şi et al dracului cetera În următoarele câteva săptămâni, a fost ca şi cum aş fi trăit două vieţi Prima, cea mai bună şi mai autentică, era cu Hifa Amândoi eram scutiţi de instrucţie – rana mea plus privilegiile de care ne bucuram ca aspiranţi la statutul de Reproducători – aşa că am petrecut o săptămână împreună Ne cunoşteam foarte bine unul pe celălalt, ne petrecuserăm mult mai mult timp împreună decât multe alte cupluri aflate la început de drum; trecuserăm împreună prin cea mai intensă experienţă a vieţii noastre Dar, dintr-un alt punct de vedere, nu ne cunoşteam aproape deloc Nu ne certaserăm niciodată Nu ne văzuserăm niciodată dezbrăcaţi Nu ştiam nimic despre familia ei, cu excepţia faptului că nici ea nu ardea de nerăbdare să-i revadă, la fel ca mine Aşa că am început să descoperim lucrurile astea, să facem lucrurile astea, să ne cunoaştem unul pe altul altfel, mai profund, mai bine Şi îmi plăceau toate astea, le adoram de fapt În paralel, era Zidul Viaţa aceea, care mi se păruse cel mai real lucru pe care aveam să-l trăiesc vreodată, părea acum un fel de fundal pentru cealaltă viaţă a mea, mai reală, privată S-au schimbat multe lucruri Pentru început, am fost mutaţi timp de patru săptămâni în care am făcut instrucţie şi am servit ca unitate de rezervă După cinci oameni morţi şi trei râniţi dintr-un pluton de cincisprezece oameni, trebuia reîntregită unitatea şi trebuia să ne antrenăm din nou: pentru că nou-veniţii trebuiau asimilaţi şi pentru că trebuiau să aştepte ca eu şi Hifa să fim pregătiţi pentru serviciul activ Pe la jumătatea perioadei respective, am primit, dacă vă vine să credeţi, o medalie S-a dovedit că certificatul primit de la politicianul bebeluş fusese de fapt un bilet la ordin care mă informa că urmează şi alte lucruri bune Toată compania a mers cu camionul într-un oraş aflat la jumătate de oră de mers cu maşina de cazarma noastră temporară Ne-am oprit undeva în spatele primăriei şi am fost întâmpinaţi de câteva Ajutoare care ne-au condus printr-o serie de coridoare întortocheate, la capătul cărora ne-am trezit brusc pe o scenă în faţa câtorva sute de civili aşezaţi pe scaune Deasupra podiumului fluturau steaguri; o cameră de televiziune era îndreptată spre noi Cât am aşteptat, am ascultat muzica pop din ultimii ani care se auzea din sistemul de difuzoare Apoi s-a produs o agitaţie, o mişcare în rândul funcţionarilor care coordonau evenimentul, şi o persoană vizibil importantă a intrat pe uşa pe care intraserăm şi noi şi a urcat pe podium Oamenii au început să ovaţioneze şi să bată din palme Habar nu aveam cine era, dar era evident că civilii ştiau Trebuie să fi fost un membru al elitei care ştia bine cum să fie popular printre oamenii obişnuiţi A ridicat mâinile, oamenii au tăcut şi el a ţinut un discurs fascinant despre Zid (l-a numit Structura Naţională de Apărare a Zonei de Coastă) şi despre Apărători, despre cât de importanţi suntem noi, despre faptul că suntem nişte eroi, că Marea Britanie este o naţiune de eroi, despre felul în care eroismul nostru face parte din nobila tradiţie britanică şi despre cât de eroică este ea Este posibil să nu-mi amintesc cu exactitate o parte din discurs, însă am fost cu toţii de acord că discursul a fost grozav, deşi, după aceea, ne-a fost foarte greu să repetăm vreunul dintre lucrurile pe care le-a rostit În esenţă, a vorbit foarte mult despre eroism Numele noastre au fost citite cu voce tare, am urcat pe podium în ordine şi am primit medalii Politicianul ni le-a prins de uniformă Eu am fost al treilea dintre cei cinci care au urcat pe podium Căpitanul a primit o medalie mai importantă, iar Hifa şi un alt membru al plutonului care a ucis câţiva Ceilalţi au primit medalii mai mici Eu nu mai stătusem în viaţa mea în faţa unei săli pline de oameni care să mă aplaude şi nici nu cred că se va mai întâmpla vreodată Mi se pare jenant să recunosc (deşi de ce ar fi jenant până la urmă?), dar mi-a plăcut mult După aceea, ceremonia s-a încheiat şi am fost invitaţi într-o sală de recepţii de la etaj, unde am fost însoţiţi de mai multe persoane alese din public Ajutoarele serveau pe toată lumea cu băuturi şi cu mici gustări, iar noi, ca nişte Apărători ce eram, am încercat să dăm pe gât cât mai multe pahare cu putinţă Am primit fiecare câte un pahar cu vin, era a doua oară când beam vin, fiindcă devenise rar şi costisitor după Schimbare, dar aveam la dispoziţie o grămadă de bere, de gin şi de whisky, aşa că cei mai mulţi dintre noi am reuşit să ne îmbătăm ca la carte în cele treizeci de minute cât am stat acolo, genul de beţie abruptă, cu decolare verticală, în care torni foarte repede foarte mult în tine, astfel că, pe parcursul următoarelor câteva ore, devii din ce în ce mai beat Am petrecut o noapte foarte plăcută Hifa a început să se simtă rău pe drumul de întoarcere, şi, când am ajuns în cazarmă, s-a dus la budă, unde eu i-am ridicat părul şi i l-am ţinut aşa ca să vomite, timp în care mi-am dat seama că o iubesc şi că nu am fost niciodată mai fericit Cred că asta a fost cea mai bună zi din viaţa mea 15 — Plecăm în Scoţia, ne-a anunţat Căpitanul A urmat un murmur şi tot o foială în sala de şedinţe Toată compania era de faţă, în noua configuraţie: cei 23 de Apărători vechi şi cei şapte oameni noi Ne-a lăsat câteva clipe să rumegăm vestea — Poate că vă întrebaţi de ce, a continuat el În ceea ce mă priveşte, eu nu mă întrebam, nu în mod deosebit; dacă începi să cauţi vreo logică la Zid, mai ai puţin şi începi să te aştepţi ca procesul să fie corect, iar dacă te aştepţi să fie corect, începi să o iei razna Mă rog, aşa privesc eu lucrurile Deci, nu, eu nu mă întrebam deloc — Motivul este că se consideră că plutonul acesta şi-a făcut datoria, şi-a făcut partea care-i revenea din munca dificilă de apărare a frontierelor Aici în sud este prima linie de atac şi prima linie de apărare Voia să spună prima linie de apărare împotriva Celorlalţi, dar nu a spus-o Observasem şi cu alte ocazii că folosea cât mai puţin posibil cuvântul „Ceilalţi” Era singurul semn pe care l-a dat vreodată cu privire la faptul că ar avea vreo sensibilitate în privinţa vieţii lui anterioare, în privinţa celui care a fost — În nord, situaţia este diferită Cauzele sunt simple Oamenii care încearcă să treacă peste Zid vin dinspre sud Prin urmare, călătoria spre nord este mai lungă şi mai periculoasă În plus, nordul este mai rece Asta înseamnă că există mai puţine tentative de a penetra defensiva noastră din direcţia aceea Asta înseamnă că apărarea Zidului este, în realitate, mai uşoară în nordul îndepărtat Sergent, care este maxima pe care urmează să o citez? Sergentul fusese tăiat pe faţă în noaptea atacului şi rana nu i se vindecase complet Era spectaculoasă, o linie dublă de copci cobora pe pometele drept, pe ambele părţi ale unei tăieturi învineţite Jumătate de centimetru mai sus şi ar fi rămas fără un ochi Aşa cum arăta acum, cicatricea îi schimba expresia fetei, făcându-l să pară frământat permanent de neîncredere: arăta ca un pirat îndesat, furios şi sceptic — Mai puţin risc înseamnă mai mult risc, a răspuns el — Corect Gândiţi-vă la asta Ideea că nordul este mai greu de atacat duce la aceea că este mai uşor de apărat, idee care, la rândul ei, ar putea să constituie ea însăşi un factor care să atragă atacurile Cu toate acestea, a continuat el, reducând puţin din intensitatea cu care vorbea, suntem trimişi acolo pentru a ne bucura de repaus şi sper că vom avea parte de el Cum vine vara, zilele vor fi foarte lungi şi nopţile foarte scurte Avem ocazia să ne cunoaştem unii pe alţii, în noua noastră formulă de companie Se prea poate ca, după o perioadă în nordul îndepărtat şi după ce mai facem instrucţie, să fim transferaţi înapoi în sud Sfatul meu ar fi să profitaţi cât puteţi de mult de asta Ne antrenăm, apoi plecăm în nord la următoarea amplasare a taberei — Părea aproape vesel, mi-a zis Hifa mai târziu Ne puneam echipamentul la locul lui pentru că plecam într-o permisie de o săptămână Compania fusese în rezervă aproape de cazarma noastră Nu mă înzdrăvenisem suficient ca să pot lupta, dar avusesem responsabilităţi administrative în timp ce mă recuperam: asta însemna să completez formulare şi acte administrative pentru Căpitan, Sergent şi Caporal Era neinteresant, dar nu era dificil — Mă întreb care este vestea proastă secretă — Frigul? am zis eu — Izolarea? a ridicat din umeri Hifa A întins mâna spre mine şi i-am luat-o într-a mea Ne pregăteam să facem un lucru îndelung discutat, care o speriase multă vreme pe Hifa — Eşti sigur că eşti pregătit să o faci? m-a întrebat — Cred că da — Poţi să spui dacă nu eşti — Ştiu — Nu-ţi voi purta pică pentru asta şi nu-ţi voi reproşa mai târziu — Ştiu — Să ştii că şi eu mă îndoiesc — Înţeleg — Nu garantează nimeni că o să iasă bine — Da, înţeleg — Nu că ar fi cumva vina ta Te rog să nu crezi asta Doar că ar putea să iasă prost — Ştiu — Nu vreau să te induc în eroare — Mulţumesc — Ca să fie clar — OK, Hifa, am priceput, zău că am priceput, şi dacă tu crezi că este o idee proastă şi nu vrei să o facem, este absolut în regulă, nu o facem — Nu e nevoie să fii sarcastic — Nu cred că am fost — Da, păi aici părerile sunt împărţite — Hifa, mai las-o naibii, vorbim despre o vizită de câteva zile la mama ta Nu e Hitler Sau, dacă e, presupun că mi-ai spune Hifa a tras adânc aer în piept — Ideea e că eu nu vreau să fie o piedică, a zis ea, mai îmblânzită, cu mai puţin chef de ceartă — N-o să fie, i-am răspuns Pe cuvânt La sfârşitul ciclului respectiv am făcut călătoria obişnuită, cu camionul, apoi cu trenul până la Londra Părăseam Ilfracombe 4 pentru totdeauna Compania era mai tăcută şi mai trează decât o văzusem eu vreodată într-o călătorie ca asta Nou-veniţii nu se integraseră încă cu adevărat şi toţi Apărătorii care fuseseră acolo mai mult timp se gândeau la oamenii care nu mai erau cu noi La prietenii absenţi Nu primiserăm niciun fel de veste despre Cooper Era ciudat pentru că, dacă m-ar fi injectat cineva cu serul adevărului şi m-ar fi întrebat dacă exista vreun lucru din acest sector al Zidului de care avea să-mi fie dor – secţiunea unde ne petrecuserăm lunile de iarnă în frig şi întuneric, unde am fost mai înspăimântat ca niciodată şi unde m-am plictisit mai rău ca niciodată şi unde am avut parte de cele mai intense experienţe din viaţa mea şi unde a fost cât pe ce să mor – aş fi răspuns că nu Dar, în timp ce o lăsam în urma noastră şi devenea o parte a trecutului, trecând în categoria experienţelor încheiate, mi-am dat seama că mă încearcă sentimentul că am pierdut ceva Probabil că nu aveam să o mai văd niciodată: întinderea aceea specifică de betonvântapăcer, pata aceea deosebită de umezeală de deasupra patului meu, segmentele acelea de fortificaţii, unde se formau băltoace de apă în pietriş Locul unde o cunoscusem pe Hifa La Londra ne-am despărţit ca de obicei, ne-am luat la revedere fără multe vorbe Eu şi Hifa am traversat oraşul ca să prindem trenul spre orăşelul din est unde locuia mama ei Dinamica transportului era mereu aceeaşi: în trenul care ne aducea de pe coastă, unde îi depăşeam numeric pe civili, noi eram forţa dominantă, şefii haitei, şi oamenii erau prudenţi, păstrau distanţa sau se mutau din vagon În oraş, în grupuri mici sau când eram singuri, stârneam curiozitate, nu teamă: oamenii ne aruncau priviri furişe, ne observau, uneori ne priveau direct în faţă Nimic nu ne făcea să simţim diferenţa dintre noi şi civili mai mult decât prezenţa în mijlocul lor Ei pur şi simplu nu se gândeau la aceleaşi lucruri, nu aveau aceleaşi priorităţi, nu aveau habar cât de norocoşi erau Puteam să ne dăm seama aproape fără excepţie dacă oamenii care ne examinau fuseseră sau nu Apărători: aveau o anumită vârstă, cu un deceniu sau două mai mult decât noi, păreau mai înţelegători, dar şi păreau să ne judece mai mult decât ceilalţi Probabil că se întrebau de cât timp eram la Zid şi cât mai aveam de stat acolo Eu mai aveam încă braţul prins într-un bandaj, purtam medalia şi puteam să văd că observau ambele lucruri Privirea lor trăda o oarecare mândrie, erau mândri de tine şi puţin de ei înşişi; o doză de simpatie (era uşor să înţelegi ce gândesc: slavă Domnului că nu trebuie să mai fac asta, mă întreb cât mai au amărâţii ăştia) Câteodată mi se părea că îi surprindeam gândindu-se: când eram eu la Zid, îmi spuneam în sinea mea că nu voi uita niciodată cât este de îngrozitor să-ţi fie frig şi să fii obosit şi înspăimântat şi să te aştepte multe alte luni în care să fii nevoit să înduri toate astea, promit aşadar că am să-mi amintesc clipa asta şi, dacă voi scăpa vreodată de la Zid şi îmi voi aminti momentul ăsta, jur că nu o să îmi mai pară niciodată indiferent că mă bucur de confort, că sunt în siguranţă şi că mă aflu în alt loc, diferit de cel de aici Nu-i consideram vinovaţi de asta, şi eu mă gândisem la acelaşi lucru de multe ori Mai mult decât la orice altceva, speram să ajung într-un moment al vieţii mele când aveam să fiu asemenea lor – când aveam să mă bucur de luxul şi de privilegiul de a fi părăsit Zidul cu atât de mult timp în urmă, încât să am nevoie de stimuli exteriori care să-mi aducă aminte de el Când Zidul avea să fie doar în trecut, nu în prezent şi nu în viitor Trenul spre est a fost unul vechi şi lent Mi-a plăcut cum scârţâia din toate încheieturile, dar şi aerul lui demodat; genul de tren în care oamenii se întorc acasă cu sacoşele pline de cumpărături, dar având la ei pachetele cu gustări pentru drum, în loc să-şi cumpere ceva scump din metropolă Eu şi Hifa nu am vorbit prea mult Ne uitam pe fereastră cum gonea Londra pe lângă noi, estompându-se şi lăsând locul suburbiilor şi blocurilor acelea turn ridicate aleatoriu la periferia oraşului, şi apoi câmpiilor şi zonei rurale Eu sunt băiat de la oraş şi zona rurală mi se pare mereu tare goală şi subpopulată; chiar şi acum, când ne cultivăm singuri hrana şi se discută mai mult ca niciodată despre agricultură şi mâncare, nu vezi niciodată oameni muncind efectiv pământul Drone şi roboţi, da, oameni, nu Am ajuns la capătul liniei principale şi am intrat în cafeneaua gării ca să aşteptăm trenul spre coastă Am băut un ceai lăsat prea mult să infuzeze, amărui, şi am mâncat nişte biscuiţi uscaţi care ar fi fost aproape necomestibili dacă nu-i înmuiam în ceai Brusc şi pe neaşteptate, m-a cuprins tristeţea şi nu puteam să-mi dau seama de ce, apoi am realizat că aveam o cvasi-amintire despre Mary, care ne aducea băuturile ei calde de trei ori pe fiecare schimb Nu am vrut să-i spun asta Hifei, aşa că am rămas blocat câteva clipe, sub povara acestor sentimente, apoi mi-am ridicat ochii spre ea şi am văzut că i se întâmplase ceva asemănător, fiindcă rămăsese aşa, cu privirea în jos, în ceaşca ei de ceai Trenul ce mergea spre coastă era şi mai zgomotos, mai mic şi mai vechi decât precedentul şi nu avea decât două vagoane Ogoarele erau întinse cât vedeai cu ochii şi acoperite de câte o singură cultură întinsă pe o suprafaţă uriaşă, dar pe majoritatea nu le-am recunoscut, cu excepţia auriului izbitor al rapiţei Pe măsură ce ne apropiam de coastă, lumina a început să se schimbe şi în scurt timp am simţit în nări aerul mării Trenul s-a oprit de multe ori şi era aproape gol când a început să încetinească şi Hifa a zis „am ajuns” Şi-a dat raniţa jos de pe grilajul de deasupra scaunului ei Nu arăta deloc în largul ei, de parcă ar fi intrat puţin la apă Am recunoscut simptomele spaimei stârnite de familie La capătul peronului, o femeie, cu un turban înfăşurat complicat în jurul capului şi care purta două şaluri diferite în culori vii, stătea şi ne aştepta, sprijinindu-se într-un baston Pielea ei avea aceeaşi nuanţă de caramel ca a Hifei, dar era o femeie mai înaltă şi părea mai teatrală, atât prin felul în care se îmbrăca cât şi prin comportament: făcea ca atmosfera din jurul ei să fie dramatică Lângă ea, dar cu un pas mai în spate, stătea o femeie pe care am recunoscut-o imediat ca Ajutor — Draga mea! a zis ea de îndată ce ne-a văzut Draga mea! Dă-mi voie să te privesc Hifa a rămas nemişcată, lăsându-se cercetată din cap până în picioare Mama ei a întins mâna, i-a atins faţa şi a întors-o cu blândeţe dintr-o parte în alta Şi-a plimbat degetele peste locul acela din creştetul capului unde Hifa avusese copci A făcut un pas înapoi şi a măsurat-o de sus până jos Apoi a înclinat şi ea din cap — La fel de frumoasă ca întotdeauna, a zis ea A venit apoi şi s-a oprit în faţa mea A întins bastonul în spate, ca să îl ia Ajutorul Apoi şi-a întins mâinile în faţă Am simţit că nu am de ales şi trebuie să fac acelaşi lucru Mi-a prins mâinile într-ale ei şi le-a ţinut aşa o clipă Nu ne vorbisem deloc A făcut acelaşi gest de a mă măsura de sus până jos pe care îl făcuse şi cu fiica ei, apoi mi-a dat drumul la mâini şi, fără să mă atingă, şi-a fluturat degetele pe deasupra locului unde fusesem rănit După aceea a făcut un pas înapoi şi s-a întors spre Hifa — Da, a zis ea Înţeleg Apoi ni s-a adresat amândurora: Bine aţi venit! Mama Hifei locuia într-o casă ţărănească la zece minute de mers pe jos de la gară Căsuţa făcea parte dintr-un şir de proprietăţi similare aflate chiar la marginea satului de pe coastă Era mică şi frumoasă la exterior, vopsită în alb, cu o poartă de lemn, cu un spalier plin de flori pe peretele dinspre stradă şi avea o grădină mică La un moment dat, casa avusese vedere la mare, dar aceasta era blocată de Zid acum Interiorul era decorat cu artă africană şi cu tablouri în culori vii făcute de mama Hifei: fusese profesoară de arte vizuale, dar se pensionase devreme şi acum era artistă Specialitatea ei era să picteze spiritele animale ale membrilor familiei şi ale prietenilor şi mi-a spus că este nerăbdătoare să-l picteze pe al meu după ce îşi dă seama care este Mama Hifei avea veşti importante despre felul în care îşi organizase gospodăria — Ştiu că este îngrozitor să ai Ajutoare, ne-a spus, după ce am intrat în casă şi a trimis Ajutorul pe la magazine în căutarea ingredientelor care lipseau pentru cină Dacă mi-aţi fi spus când eram mai tânără că voi avea un Ajutor, bine, nici nu existau pe atunci, dar, dacă mi-aţi fi explicat ce este şi mi-aţi fi spus că într-o bună zi voi apela la unul, nu v-aş fi crezut O altă fiinţă umană aflată la cheremul cuiva, doar să ridice un deget, fiind tot timpul la dispoziţia lui, devenind de facto proprietate personală deşi, fireşte, tehnic vorbind, ei sunt proprietatea statului, şi există tot felul de sisteme de monitorizare şi diverse măsuri de securitate, nu seamănă deloc cu aranjamentele similare din trecutul înapoiat, fiind doar o modalitate de a asigura bunăstarea, adăpostul şi salvarea nenorociţilor lumii acesteia – dar nu, nici aşa nu v-aş fi crezut Fiindcă înseamnă o diminuare, o micşorare a umanităţii noastre Un declin al propriilor noastre standarde Dar ce aş fi putut să fac? Ştiam că urma să veniţi, nu întineresc deloc, te rog să nu vii cu politeţuri – aici mi se adresa mie, deşi adevărul este că nu avusesem nici cea mai mică intenţie să spun ceva – ştim amândoi că este adevărat Sufletul ar vrea, dar carnea este slabă şi, dacă e să fim cinstiţi până la capăt, nici sufletul nu vrea tot timpul Bătrâneţea este un lucru îngrozitor, un inamic îngrozitor Oamenii aflaţi în aceeaşi etapă a vieţii ca tine nu înţeleg asta, dar ajungi să descoperi că este adevărat, poate singurul lucru care este adevărat despre toţi oamenii de pretutindeni, asprimea vârstei Cea mai profundă parte a umanităţii noastre comune Mi-am dat seama brusc Mama Hifei era una dintre persoanele acelea cărora le place ca viaţa să fie doar despre ele După Schimbare, credinţa aceasta este mai greu de susţinut; trebuie să depui mult mai mult efort ca să crezi că tu eşti centrul lumii atunci când viaţa tuturor oamenilor s-a întors cu susul în jos, când totul s-a schimbat în mod irevocabil pentru toată lumea Se poate face, fireşte că se poate, pentru că oamenii pot să facă orice cu mintea lor şi cu felul în care se percep pe sine, dar trebuie să facă eforturi serioase ca să le reuşească, şi numai anumite feluri de oameni neobişnuit de egocentrici pot s-o facă Ei vor să fie centrul dramei, al compătimirii şi al tuturor poveştilor Puteam să îmi dau seama că nu îi plăcea că exista un consens general cu privire la faptul că tinerii se află într-o situaţie mai proastă decât generaţia ei Am înţeles groaza Hifei şi am întins mâna după mâna ei Hifa mi-a luat mâna într-a ei, cu un gest moale, fără tragere de inimă Aveam să aflu de ce — Ah! Dragostea Dragostea unui partener Cel mai dulce lucru din viaţă, să o ai, să fi stăpânit de ea Te cuprinde cea mai mare tristeţe când priveşti în urmă, mai târziu în viaţă, când eşti într-o situaţie dificilă şi vezi că printr-un capriciu al sorţii cea mai mare fericire a ta a devenit cea mai mare suferinţă Apoi s-a aplecat în faţă – camerele casei ţărăneşti erau mici, aşa că sofaua noastră şi scaunul ei erau aproape, pe diagonală – şi a luat mâna mea şi mâna Hifei, strânse una în alta, în mâinile sale Bucuraţi-vă de ea! ne-a spus Apoi s-a ridicat şi a ieşit din cameră ca să-şi ia comunicatorul şi să-l întrebe pe Ajutor pe unde este şi de ce se mişcă aşa de încet — Doamne sfinte! i-am şoptit eu Hifei — Acum înţelegi şi tu — Absolut Vrei să fac ceva? Pot să-l sun pe Hughes, să-i spun să ne sune înapoi, să pretindă că a apărut o urgenţă O convocare urgentă la Zid Nu ştiu, putem să mergem şi să stăm la o pensiune cu mic dejun — Sau putem să ne sinucidem, ar merge şi asta, a propus Hifa Apoi mi-a strâns mâna tare de tot şi i-a dat drumul Trece şi asta De acum o s-o lase mai uşor, e mai rău când se emoţionează S-a dovedit adevărat Ajutorul s-a întors de la magazin şi ne-a servit un ceai cu frişcă absolut delicios, un deliciu de modă veche despre care auzisem, dar de care nu mă bucurasem niciodată, cu brioşe proaspete („făcute sub îndrumarea mea”, menţionase mama Hifei), cu frişcă proaspătă şi cu gem făcut de mama Hifei toamna trecută Am făcut greşeala să-i cer reţeta aşa din senin, mânat doar de politeţe, ceea ce i-a dat ocazia să spună că „raportul dintre zahăr şi aciditate trebuie să fie exact, dulce ca dragostea, amar ca pierderea” Existau momente de felul acesta, când mama Hifei o lua brusc pe arătură În restul timpului era OK şi putea să fie foarte amuzantă, mai ales când vorbea despre vecini În plus, ca întotdeauna, mă simţeam bine că plecasem de la Zid, mai ales că îmi petreceam timpul cu Hifa Am fost să ne plimbăm pe unde fusese plaja mării înainte şi unde se vedea acum un sir ciudat de magazine părăsite, adăpostite de Zid, cu faţadele lor îndreptate spre o promenadă şi o privelişte dispărute Ne-am plimbat foarte mult în weekendul acela, în ideea de a scăpa cât mai mult de acasă — Cum se face că-şi permite un Ajutor? — N-am întrebat-o, dar pot să bănuiesc Tata îi trimite bani S-a simţit vinovat că a plecat şi a părăsit-o – că ne-a părăsit A trebuit să plătească pensie alimentară, dar a continuat să trimită cecuri şi după ce nu a mai fost obligat s-o facă — Ţi-a povestit ea asta? Hifa m-a fixat cu privirea — Bineînţeles că nu El mi-a povestit — Credeam că nu te vezi deloc cu el — Păi nu mă văd Foarte rar Oricum, mama e foarte chibzuită cu banii, mereu a fost Făcea economii pe vremea când lucra — Îmi pare puţin rău pentru Ajutor Adică, mai mult decât de obicei — Da nu m-aş mira deloc dacă s-ar hotărî să fugă înapoi înot Am râs Faptul că eram cu mama Hifei m-a făcut să mă gândesc la părinţii mei; la diferenţa dintre mine şi ei, atât de diferiţi de Hifa şi de mama ei şi, pe de altă parte, poate că totuşi nu Cine a distrus lumea? Ei nu voiau să spună că ei sunt făptaşii Şi cu toate acestea a fost distrusă pe timpul lor Hifa a avut totuşi dreptate: lucrurile au devenit mai uşoare Mama ei a lăsat-o mai moale cu aluziile de orice fel Asta i-a dat Hifei ocazia să se relaxeze puţin şi astfel să-mi povestească despre copilăria ei, despre tatăl care era absolut minunat când era prezent, dar care avea tendinţa să dispară pe neaşteptate, până într-o bună zi când nu s-a mai întors; mama era charismatică, excentrică, iubitoare şi dificilă O copilărie trăită la ţară care te face să vrei atât de mult să pleci de acolo, încât simţi asta până în măduva oaselor Ne-am plimbat prin tot oraşul şi prin împrejurimile lui rurale Paradoxul era că, din cauza Zidului, marea nu se vedea când eram în apropierea ei, dar, dacă făceam o plimbare în interior, şi urcam puţin, devenea vizibilă Aşa că trebuia să te îndepărtezi mult de ţărm ca să vezi marea Eram în acea etapă a recuperării când te simţi iritat de propria slăbiciune; când eşti plictisit, ca un preludiu înaintea însănătoşirii Vreau să spun că eram plictisit de condiţia mea fizică În alte privinţe, mă simţeam mai bine ca niciodată Îmi imaginam cum va fi viitorul după ce vom fi plecat de la Zid, după ce avea să rămână însărcinată Ne vom găsi locuri de muncă, vom avea pe rând grijă de copil, poate vom face pe rând şi studii superioare, şi după aceea lucrurile vor merge din bine în mai bine Reproducătorii primeau locuinţe bune, aşa că nu trebuia să mă întorc să locuiesc cu părinţii mei şi nici Hifa nu va mai trebui să locuiască cu ai ei În a patra zi a acelei săptămâni, mi-am scos bandajul de pe braţ şi, deşi umărul mă durea în continuare, mă durea într-un fel aparte, amorţit, o durere complet diferită de durerea care-ajunge-peste-tot pe care o simţisem când am fost rănit Văzându-mă pe neaşteptate cu coada ochiului în oglindă – erau o mulţime de oglinzi în casă – m-am întrebat cine o fi tipul ăsta arătos, apoi mi-am dat seama că eram eu, arătam odihnit şi sănătos La sfârşitul săptămânii, mama Hifei ne-a condus pe jos până la gară Ajunsesem să-i cunosc pe vecini suficient de bine încât ne salutam dând uşor din cap şi, când am trecut prin dreptul lor, ne-au răspuns la fel sau ne-au făcut cu mâna Ea a stat pe peron şi a aşteptat până când trenul cu două vagoane a sosit la peron Ne-a ţinut mâinile într-ale ei şi ne-a privit mult timp — Curaj! ne-a zis cu lacrimi în ochi Curaj, scumpii, scumpii mei iubiţi! Vă sunt alături Curaj! Ne-a strâns mâinile cu putere, apoi ne-a dat drumul — Nu pot să vă văd plecând Vă las acum, ne-a zis Şi a ieşit din gară, cu o batistă în mâna dreaptă cu care îşi tampona uşor faţa, în timp ce se făcea nevăzută în forfota oraşului Eu şi Hifa am urcat în tren — Ei, a găsit ea o modalitate prin care să se pună în centrul atenţiei, am zis, dar am văzut imediat că şi Hifa era afectată, fiindcă părea tristă; interpretasem greşit momentul Am găsit locuri, ne-am aşezat cu greu şi iată-ne pornind din nou în călătoria aceea tren-tren-camion Ne-am îndepărtat de mare, pornind la drum spre cealaltă mare, unde aveam să facem de gardă Nu a mai ajuns să mă picteze, dar a reuşit totuşi să-şi dea seama care este animalul meu spiritual Se pare că sunt o capră „Un animal foarte descurcăreţ, poate să trăiască cu puţin ” Mi-a promis că îl va picta data viitoare Nu a mai existat o dată viitoare, dar, bineînţeles, pe atunci nu ştiam asta 16 Apărătorii au o vorbă: „Zidul nu are accent” Înseamnă că, atunci când stai de pază şi priveşti apa, stai de pază uitându-te după Ceilalţi, nu contează unde eşti, totul este betonapăvântcer: beton apă vânt cer; este, de fapt, mereu la fel La fel ca majoritatea maximelor despre majoritatea lucrurilor, şi aceasta este parţial adevărată, parţial falsă Da, Zidul este Zidul şi Ceilalţi sunt Ceilalţi şi un schimb de douăsprezece ore este un schimb de douăsprezece ore Nu interacţionezi absolut deloc cu localnicii, indiferent unde te afli Zilele trec una după alta cu aceeaşi viteză Dar lumina, vântul şi apa diferă subtil şi ajungi să le cunoşti atât de bine că, deşi se poate spune că Zidul nu are accent, ai putea să susţii la fel de bine contrariul: de-a lungul celor zece mii de kilometri de Zid, nu există două posturi identice Lucrul acesta era adevărat mai ales în nordul îndepărtat Atmosfera era pur şi simplu diferită Zilele erau mai lungi, lumina cădea oblic, vântul aducea alte mirosuri Era cea mai bună perioadă a anului să te afli în nord, fără îndoială, şi nu prea mi-a plăcut să mă gândesc la cum ar fi fost pe timpul iernii, dar, pe de altă parte, dacă fuseserăm bine informaţi, poate că nu aveam să mai fim aici la iarnă, poate aveam să fim trimişi din nou într-una dintre zonele agitate, după ce terminam cu antrenamentul şi eram suficient de pregătiţi Atitudinea mea era o indiferenţă totală Hifa va rămâne în curând însărcinată şi vom scăpa de aici Ne vom bucura de traiul bun al Reproducătorilor, în locuinţa noastră specială de Reproducători, oferită de stat Schimbarea mă bucura din mai multe considerente Hughes fusese mutat pe tura noastră, să avem un alt Apărător experimentat în locul oamenilor pe care îi pierdusem; era un lucru bun După Hifa, cu el îmi plăcea să discut cel mai mult, şi calitatea discuţiilor prin staţie s-a îmbunătăţit exponenţial Dar îmi era dor de Shoona Îmi era dor de Cooper, care era în continuare în stare gravă şi care putea să-şi revină sau putea să nu-şi mai revină niciodată Dar cel mai mult îmi lipsea Mary Noul bucătar, Alan, îşi făcea treaba bine, adică, mâncarea lui avea gust bun şi era disponibilă în cantităţi mari, dar era taciturn şi nu ascundea deloc faptul că nu-i plăcea să meargă cu bicicleta pe fortificaţii în toiul nopţii, ca să ne aducă o băutură fierbinte, cum nu ne plăcea nici nouă să stăm pe Zid Plutonul nostru avea şapte membri noi, aşa că dinamica grupului era foarte diferită, şi am descoperit că eu eram acum unul dintre bătrâni, rănit şi decorat, un veteran care participase la lupte, un potenţial Reproducător, o figură importantă Era ceva ciudat Eu eram cel care le dădea sfaturi nou-veniţilor, le spuneam cum să reziste până la capătul unui schimb, eu eram cel care îi punea în gardă în privinţa frigului de tip doi, eu eram cel care le spunea celorlalţi să aibă grijă la inspecţiile pe care Căpitanul le făcea înspre dimineaţă şi să fie foarte atenţi la felul în care îşi prindeau cu leucoplast magaziile de muniţie una de alta Într-o dimineaţă am văzut-o pe Hifa în oglindă zâmbindu-mi în timp ce mă spălam pe dinţi, înainte să intrăm în tură — Ce e? am întrebat — Eşti mai înalt, mi-a răspuns — Plimbă ursul! i-am zis, dar spusese adevărul: mă simţeam mai înalt Chiar îmi dădeam seama că aveam altă postură Nu mai eram aceeaşi persoană ca atunci când venisem la zid La câteva zile de la începutul acelui prim ciclu în nord, ne-am trezit cu o vizită din partea vechiului nostru prieten, politicianul blond începător, distribuitorul de informaţii secrete, de platitudini şi de medalii A sosit într-o după-amiază cu ceaţă rece şi umedă, ce nu se mai risipea, o zi foarte neplăcută pentru a fi pe Zid Aveam noroc că nordul era mai liniştit, pentru că vremea asta i-ar fi ajutat mult pe Ceilalţi Schimbul nostru s-a strâns în sala de şedinţe, o sală identică cu toate celelalte săli de şedinţă, cu excepţia faptului că hărţile erau diferite Cum stăteam aşezat exact în faţa lui în timp ce el se afla pe podium, mi-am dat seama că antipatia mea instinctivă îşi mai pierduse din intensitate Poate pentru că avusese şi el de-a face cu decorarea mea, lucru jalnic de-a dreptul, dar asta era situaţia În plus, poate că începeam să înţeleg câte ceva cu privire la felul în care puteai ajunge în rândul elitei şi începeam să-mi dau seama că era posibil şi pentru mine – nu era uşor, dar era posibil Un palmares foarte bun la Zid, urmat de o serie de realizări vizibile la colegiu, un Reproducător, un tip tânăr pe o traiectorie socială ascendentă, acesta era genul de om pentru care elitele s-ar pune în mişcare şi căruia i-ar face loc Genul de om din afară, şi totuşi dinăuntru, de care aveau nevoie Tipul mă interesa mai mult şi îl priveam ca pe un obiect de studiu, nu ca pe o ţintă a dispreţului meu — Salutare şi bine aţi venit! a început el, de parcă el ar fi fost gazda noastră amabilă, omul care administra nordul îndepărtat Noi ne cunoaştem de mai multă vreme, unii dintre noi, pe când alţii sunteţi colegi nou-veniţi Fiţi bineveniţi Bravo! Voi toţi sunteţi membri ai celei mai capabile forte de apărare din lume, cea mai bine instruită, cea mai bine pregătită şi cu cele mai bune efective! Mi-am dat seama că era discursul lui standard şi nu i-am mai acordat atenţie Trebuia să-l spună de două ori, din moment ce acum făcea un tur normal la Zid, nu venea într-o tabără de antrenament; o dată pentru noi, o dată pentru schimbul celălalt Oare cum este să mergi prin ţară vorbindu-le Apărătorilor şi publicului, fără să faci parte din viaţa lor, dar vorbindu-le tocmai despre asta, de acolo de sus, din avion? În cazul acestui tip, un avion metaforic, dar chiar şi aşa Să le dai celorlalţi ordine în timp ce te prefaci că porţi o discuţie amicală, să le comanzi celorlalţi ce să facă întrebându-i dacă au amabilitatea să te ajute cu ceva Ajutoare, bineînţeles, ar exista foarte multe Ajutoare, Ajutoare care să gătească, Ajutoare care să facă curat, Ajutoare care să aibă grijă de copii dacă ai copii, Ajutoare care să conducă maşina, Ajutoare care să aibă grijă de grădina casei tale mari, cu rezerva sa autosuficientă de alimente (pentru orice eventualitate), Ajutoare care să se ocupe de reparaţii şi întreţinere, Ajutoare bune la toate, Ajutoare electricieni, Ajutoare care să vopsească şi să decoreze Acum cuvântarea lui îşi schimbase direcţia şi repeta avertismentele pe care ni le spusese la antrenamente – care, sincer să fiu, se dovediseră adevărate – despre cum aveau să vină Ceilalţi în număr mare şi despre faptul că erau şi mai disperaţi A reluat inclusiv avertismentele referitoare la faptul că existau suspiciuni că Ceilalţi dispun de reţele secrete de sprijin, de simpatizanţi secreţi, ascunşi în rândul populaţiei Se credea că au găsit modalităţi noi de a se îndepărta de coastă, poate chiar modalităţi noi de a fi cipaţi A continuat aşa un timp, apoi a pus capăt informării generale şi ne-a rugat pe mine, pe Căpitan şi pe Hifa să urcăm pe scenă, vorbind puţin despre felul în care fuseserăm decoraţi pentru fapte de arme şi despre cât de norocos era plutonul acesta că are trei Apărători atât de hotărâţi şi de capabili şi despre cum suntem noi cea mai bună şi mai bine antrenată forţă de apărare din lume etc Când am coborât de pe scenă, politicianul bebeluş m-a oprit să stăm puţin de vorbă — Joseph, mi-a zis el în semn de salut – ceea ce era ciudat în sine, din moment ce niciunul dintre oamenii de la Zid nu mi se adresa pe numele mic, eram fie Kavanagh, fie Rumegătorul Până şi Hifa îmi zicea Rumegătorul (pe lângă alte câteva apelative) Te rog, spune-mi James — Aăă, salut James — Cum îţi merge? m-a întrebat el pe un ton care creşte uşor în intensitate Cum îţi merge? Şi a afişat o mină îngrijorată — Sunt bine, mulţumesc — Ţi s-a vindecat rana? — Da, mulţumesc — Schimbarea de decor a ajutat? — Ei, există un proverb printre Apărători care spune că Zidul nu are accent Înseamnă că este cam la fel peste tot — Chiar aşa? Chiar aşa se zice? E bine, e foarte bine Nu are accent, da Şi a dat de două sau de trei ori din cap în semn de aprobare Bun, îmi face plăcere să aflu ce mai fac prietenii mei vechi Mă bucur că păstrăm legătura Dă-mi voie să-ţi las asta, pentru orice eventualitate A scos o carte de vizită din buzunarul de sus al jachetei şi mi-a întins-o: un nume şi o adresă de e-mail A întins mâna să mă strângă de braţ într-un gest de rămas bun, apoi mi-am dat seama că tocmai şi-a amintit că fusesem rănit şi, timp de o fracţiune de secundă, nu i-a fost clar ce ar trebui să facă Apoi, fie şi-a amintit că era vorba de umărul drept şi că el întinsese mâna spre braţul stâng, fie şi-a amintit că tocmai m-a întrebat dacă mă vindecasem, caz în care era vina mea, nu a lui, dacă mi-ar fi strâns prea tare braţul şi m-ar fi durut, aşa că şi-a continuat gestul Am luat cartea de vizită, am pus-o în buzunar, ne-am luat la revedere Era un lucru mărunt, dar l-am privit ca pe un semn, unul care voia să însemne că vedea în mine o parte din lucrurile pe care le vedeam sau pe care voiam să le văd şi eu în mine Putea să-mi simtă ambiţia, izul acela de scoateţi-mă-de-aici, care iradia din mine Eram mulţumit Am simţit şi nevoia să fac un duş Sergentul s-a oprit puţin să-mi vorbească în timp ce ne duceam să luăm prânzul Restul plutonului plecase deja, oamenii se aşezaseră la masă şi începuseră să se îndoape — Ştii ce a zis puştiul ăla? Că avem noroc să te avem printre noi Am afişat o expresie de om plin de modestie şi i-am răspuns că ştiu — Eu mă gândesc că, dacă eram aşa de norocoşi, nu ne atacau deloc Întru totul de acord Au trecut trei cicluri fără să se întâmple mare lucru Abia trecusem de jumătatea verii; nopţi scurte, în culorile acelea incredibile ale cerului din nord pe care nu le mai văzusem niciodată, nuanţe de albastru şi violet ce se transformau apoi în albastru-închis-cenuşiu-violet şi apoi în violet-şters-negru şi apoi în negru închis O dată sau de două ori, în timpul nopţilor când nu eram de gardă, eu şi Hifa ne-am dus să ne plimbăm dincolo de fortificaţii, ca să scăpăm de poluarea luminoasă de la Zid şi să vedem stelele Erau atât de multe lumini pe cer încât noaptea nu mai părea să fie sub stăpânirea întunericului, ci mai degrabă experimentul unui tip diferit de iluminare, o invitaţie să navigăm orientându-ne după stele — E frumos aici sus, a zis Hifa — Pe timpul verii — Miroase altfel Era adevărat, chiar mirosea altfel Marea avea un miros diferit Cel mai probabil, flora marină era diferită, speciile de alge şi de iarbă de mare aveau un miros mai tare, vegetal, ca de varză, dar nu era neplăcut A verdeaţă, de fapt, mirosea a mai multă verdeaţă A lucruri vii Era greu să nu ne închipuim cum avea să fie viaţa după Zid, când aveam să ieşim la plimbare oricând doream şi să ne purtăm caraghios oricând doream şi, de asemenea, să tragem tare să reuşim în viaţă, să ajungem să facem parte din elită şi să devenim stăpânii lumii Mai mult, să avem un copil sau copii, la plural Îmi plăceau şi plimbările şi cerul de deasupra lor În timpul celui de al patrulea ciclu, nu am mai văzut cerul pentru că eram de gardă noaptea şi luminile stricau priveliştea Au fost cel mai puţin dificile gărzi de noapte pe care le-am făcut, pentru că întunericul dura tare puţin, iar înserarea şi răsăritul durau atât de mult şi erau atât de spectaculoase, încât păreau un spectacol natural într-un decor vast Pericolul şi dificultatea perioadei petrecute în sud păreau să fie foarte departe Singura persoană căreia părea să nu-i placă locul unde ne aflam era Căpitanul, a cărui stare nu a fost niciodată mai aproape de irascibilitate ca atunci; de parcă senzaţia de linişte, de pace şi de distanţă îl deranja Venea în inspecţii cu mai multă regularitate ca înainte şi avea mai puţine de spus ca înainte — Poate că este ceva post-traumatic, şi-a dat cu părerea Hughes într-o dimineaţă în sala de mese, după o noapte în care Căpitanul venise în control de nu mai puţin de cinci ori A omorât doi oameni cu o nenorocită de macetă Practic, i-a despicat în două Oameni care probabil că nu se deosebeau de el, cel de pe vremuri Asta înseamnă că nu-s prea uşoare lucrurile la care trebuie să reflecteze el — Nu e genul acela de persoană, am zis eu — Mai devreme sau mai târziu, toată lumea ajunge să fie genul acela de persoană, a zis Hifa Ne-am contrazis un timp, fără să ajungem la o concluzie Totuşi, Căpitanul nu era deloc în apele lui, şi cu asta eram de acord toţi În a opta zi a ciclului respectiv, am avut parte de primul episod de vreme cu adevărat dificilă în nordul îndepărtat Fuseseră zile pline de umezeală, dar calme, şi aerul era atât de saturat de umiditate încât ni se părea că trăim într-un nor care căzuse pe pământ, dar, din punctul de vedere al Apărătorilor, marele avantaj era că, în tăcerea aceea extrem de umedă, puteai să auzi dacă tuşea cineva sau orice zdrăngănit de metal de la câteva sute de metri depărtare Puteai să vorbeşti cu Apărătorul de la postul de lângă tine fără să ridici vocea Existau şi zile diferite, cu averse torenţiale şi bruşte, cu rafale puternice de vânt, pe care le puteai vedea apropiindu-se dinspre mare, care izbeau cu putere şi te copleşeau, încheindu-se în doar câteva minute După prima experienţă de felul ăsta, nu mai uitai niciodată să-ţi pui hainele impermeabile pe tine Dar noaptea aceea a fost diferită, o ploaie şi un vânt puternic, combinate cu o ceaţă compactă şi urâtă, o premoniţie bruscă a felului în care aveau să arate lucrurile după venirea iernii — E frumos aici sus, am zis eu prin comunicator — Hai, mai taci, s-a auzit Hifa — Luaţi-vă o cameră, a glumit Hughes — Păstraţi curăţenia, a spus Sergentul, vrând să spună folosiţi comunicatorul doar dacă este vorba de lucruri serioase Era o solicitare rezonabilă într-o noapte în care era extrem de dificil să auzi ceva, dar în nord devenisem puţin mai neglijenţi Nu cred că vreunul dintre noi lua în serios posibilitatea unui atac Dar Sergentul nu s-a oprit aici — Nu a venit până acum, ceea ce înseamnă că va apărea dintr-o clipă în alta Cu alte cuvinte, Căpitanul, care, lucru complet neobişnuit, nu-şi făcuse deloc rondul în noaptea aceea, urma să apară în curând Renunţasem de mult să mă mai uit la ceas când eram de gardă, dar trebuie să fi fost la un moment dat între „prânz” (adică, versiunea nocturnă a mesei principale) şi a doua cană de ceai Mai era o oră, o oră şi ceva până în zori Vremea era mai mizerabilă ca oricând Abia reuşeam să vedem Mai exact, ne era greu să vedem drept în faţă, în direcţia din care veneau vântul şi valurile, izbind Zidul Când priveam în lateral, spre posturile de gardă din apropiere, vedeam doar ploaia torenţială abundentă care cădea peste noi învăluind luminile Zidului Îmi amintesc că îmi spuneam în gând că este greu să-ţi dai seama ce se petrece acolo, era ca un coşmar lăptos, doar că era întuneric beznă, când s-au stins luminile brusc Era o senzaţie atât de ciudată şi dezorientarea a fost atât de mare, că am avut nevoie de câteva secunde ca să înţeleg S-au auzit o mulţime de înjurături şi de lamentaţii prin comunicator — Vă vorbeşte comandantul tactic, s-a auzit Sergentul, ceea ce însemna că toată lumea trebuia să tacă Rămâneţi la posturi Luminile s-au defectat în tot sectorul nostru Nu vă mişcaţi şi ţineţi-vă gura Generatorul de rezervă va porni în câteva clipe În timpul simulărilor şi antrenamentelor, generatorul de rezervă intra de obicei în funcţiune în cincisprezece – treizeci de secunde Dar nu s-a întâmplat asta Era straniu, dar nu eram îngrijorat, era doar o fuşereală specifică Zidului Cele treizeci de secunde s-au scurs, niciun generator, nicio lumină, nicio comunicare Alte treizeci de secunde Era cea mai lungă perioadă de timp petrecută în întuneric la Zid, de la noaptea aceea în care ne antrenasem şi ne jucasem de-a atacatorii, când ne-am folosit de o pană de curent de cinci minute pentru a-i nimici pe Apărători Zidul a fost iluminat de focuri de armă Veneau din capătul opus faţă de postul meu de gardă, de undeva din apropierea turnului de pază Se trăgea cu tipuri diferite de arme automate şi niciun sunet nu semăna cu cel pe care îl fac armele folosite de Apărători După aceea s-au produs trei explozii, una mare, apoi alta şi mai mare şi apoi cea mai mare explozie pe care am văzut-o sau auzit-o în viaţa mea, atât de tare încât unda ei de şoc ne-a lovit la o secundă şi ceva după lumină şi deflagraţie Veneau din direcţia cazărmii Licărirea scurtă de lumină a făcut vizibil un tablou de neînţeles, dar era evident că se duceau lupte pe Zid „Ceilalţi, cod roşu”, s-a auzit o voce în comunicator, lucru care îmi spunea exact ce ştiam deja La instrucţie ne învăţaseră să ne asigurăm mai întâi că postul nostru nu era ameninţat, după care fie să executăm ordinele, fie, dacă nu existau, să apreciem dacă era cazul să fugim spre locul luptei sau să rămânem la post M-am uitat peste marginea Zidului, însă prin ploaia, vântul şi întunericul greu de pătruns nu am putut să văd ce se întâmpla în partea cealaltă La doi metri sub mine, ar fi putut să fie un Celălalt sau s-ar fi putut să nu fie niciunul pe o rază de o mie de metri — Domnule Sergent, care sunt ordinele? am întrebat, alăturându-mă celorlalţi trei sau patru Apărători care întrebaseră acelaşi lucru, dar nu am primit niciun răspuns Aici Kavanagh, postul 13, mă angajez în luptă, am zis atunci, şi mi-am părăsit postul luând-o la fugă în direcţia luptei Acum se auzeau două feluri de împuşcături, puştile noastre şi sunetul mai înfundat al armelor Celorlalţi Prin comunicator, am auzit-o pe Hifa spunând că va veni şi ea către inamic M-am oprit să o aştept, şi treizeci de secunde mai târziu era lângă mine, cu lansatorul de grenade pe umăr, cu o privire cruntă, cu ochii mai mari ca niciodată Ne-am uitat unul la altul, apoi am pornit mai departe, mai încet, în pas alergător, nu în fugă, spre focurile de armă, stând cât mai departe cu putinţă unul de celălalt, mergând pe marginile fortificaţiei, ca să fim o ţintă cât mai dificilă Ochiul uman se adaptează la întuneric cu viteze diferite Ai mei sunt foarte buni Cred că ne-au trebuit vreo cinci minute să ajungem aproape de locul luptei şi, până să ajung acolo, puteam deja să disting un grup de Apărători cu spatele la mine, care foloseau băncile din ciment ca acoperire, şi, dincolo de ei, un grup de Ceilalţi care făcea acelaşi lucru, dar care ţâşneau totodată în fugă pe Zid, traversau fortificaţiile şi coborau pe latura interioară Atunci când oamenii spun că le-a îngheţat sângele în vine, ceea ce descriu de fapt este senzaţia pe care o dă valul de adrenalină de care sunt cuprinşi; este o senzaţie care se propagă prin tot corpul, din piept spre stomac, spre membre, spre inimă, spre cap În clipa aceea eram rece ca un sloi de gheată Ceilalţi trecuseră de Zid şi reuşeau să scape Cel mai rău lucru imaginabil se întâmpla tocmai când eram noi de pază Unii dintre noi aveau să fie alungaţi pe mare Când gloanţele trec pe lângă noi, sunetul pe care îl scot când se îndepărtează se transformă dintr-un şuierat într-un pocnet Gloanţele începeau să se audă ca un pocnet atunci când eu şi Hifa am ajuns în locul în care luptau ai noştri Unii dintre ei erau pe partea dreaptă a Zidului, în spatele unei bănci, iar alţii erau pe partea cealaltă, în spatele unui parapet de beton Sergentul şi Yos erau în spatele băncii Ne-am adăpostit lângă ei Trei dintre oamenii care veniseră de curând în pluton erau morţi pe fortificaţiile din faţa noastră Alţi patru membri ai schimbului nostru erau ascunşi în spatele parapetului şi trăgeau pe rând Ceilalţi se aflau la aproximativ o sută de metri de noi, în direcţia cazărmii Pe partea interioară a Zidului se vedeau două vehicule, minibusuri Am presupus că erau Apărători de la posturile apropiate veniţi să ne ajute, dar, atunci când eu şi Hifa am ajuns acolo, una dintre maşini a demarat în viteză Mi-am dat seama că Ceilalţi erau ajutaţi; zvonurile că ar fi susţinuţi erau adevărate Aşa se explica pana de curent Aşa se explica probabil şi explozia din cazarma noastră — Unde este restul companiei? l-am întrebat pe Sergent S-a iţit din spatele băncii, a tras câteva rafale şi apoi s-a întors spre mine — Cazarma a fost sabotată Sunt morţi sau râniţi Nu o să ne vină niciun ajutor de acolo — Câţi au reuşit să treacă? — Prea mulţi — Care-i planul? — Omorâţi cât de mulţi puteţi Hifa, când porneşte următoarea maşină, aruncă o grenadă Te acoperim noi Aşa vom omorî un număr egal cu al celor care au trecut peste Au plecat deja două maşini Poate opt persoane în fiecare maşină Şaisprezece Ceilalţi Cea mai rea breşă reuşită vreodată după mult timp Pe moment ne aflam în impas Noi nu ne puteam apropia de ei fără să ieşim în teren deschis şi să fim împuşcaţi cu uşurinţă Ei nu puteau să fugă peste fortificaţii fără să se tragă în ei — Unde e Căpitanul? — E mort Trebuie să fie mort, altfel ar fi fost aici Dar Sergentul se înşela La câteva secunde după ce a terminat de vorbit, am auzit o râcâitură şi un sunet hârşâit venind din spatele meu, dinspre stânga, latura cea mai îndepărtată de cazarmă şi de Ceilalţi Căpitanul venea în fugă pe cel mai apropiat şir de trepte de pe partea interioară a Zidului şi s-a adăpostit repede lângă noi Îi curgea sânge dintr-o tăietură de la cap — Domnule, am crezut că v-am pierdut — M-au surprins în capătul celălalt când au atacat, a zis el, ceea ce însemna că fusese dincolo de Hifa, la capătul secţiunii noastre M-am gândit că l-aş fi văzut trecând pe lângă mine, dar l-am crezut, fiindcă în timpul unei lupte lucrurile nu au prea mult sens — Aşteptăm aici până trece şi ultimul dintre ei, apoi Hifa o să le arunce vehiculul în aer, a zis Sergentul Căpitanul a aprobat din cap gâfâind — Bun plan, a zis el şi preţ de o clipă a privit în pământ Apoi a făcut un pas înapoi şi l-a împuşcat pe Sergent în cap, de două ori Şi-a îndreptat arma spre cei doi Apărători aflaţi mai aproape de bancă şi i-a ciuruit pe amândoi cu o rafală, de la stânga la dreapta Yos s-a aruncat lângă mine, la adăpost La o sută de metri în faţa noastră îi vedeam pe Ceilalţi fugind cu toţii de-a lungul fortificaţiilor Aşteptaseră clipa asta Eu şi Hifa eram pe latura îndepărtată a băncii, feriţi de Căpitan, şi asta ne-a salvat viaţa, fiindcă s-a întors la stânga lui şi a început să tragă în Apărătorii care se adăposteau de Ceilalţi pe marginea îndepărtată a Zidului, în spatele parapetului Am văzut trei dintre ei prăbuşindu-se şi, fără să mă gândesc, fără să îmi dau seama ce fac – când instrucţia preia controlul, îl preia, nu glumă – am luat-o la fugă spre el şi i-am împlântat baioneta în spate S-a clătinat şi a căzut în faţă, timp în care l-am şi izbit cu puşca în spatele capului S-a prăbuşit la pământ şi nu s-a mai ridicat Hifa a făcut câţiva în faţă, trecând de bancă, şi a ochit vehiculul Celorlalţi, care accelera pe drumul periferic interior Prima ei grenadă a ratat ţinta cu puţin, dar cea de a doua n-a mai ratat Maşina a explodat şi a părăsit drumul în flăcări Ardea cu vâlvătaie Nu ar fi avut cum să supravieţuiască nimeni Am îngenuncheat lângă Căpitan A apărut şi Yos şi mi s-a alăturat Ne-am uitat unul la altul, dar nu am scos o vorbă Căpitanul era inconştient şi sângera puternic Poate că avea să supravieţuiască, poate că nu M-am ridicat în picioare şi m-am dus la Sergent Avea două găuri de glonţ în faţă şi partea din spate a capului îi dispăruse Cei doi oameni nou-veniţi care se sprijineau de bancă aveau amândoi mai multe răni şi pierdeau foarte mult sânge Am pornit spre Apărătorii de lângă fortificaţii, dar, în timp ce mă îndreptam spre ei, am auzit motoarele şi am văzut mai multe camioane venind din ambele direcţii, de la turnurile de pază alăturate, dinspre est şi dinspre vest, şi am ştiut că s-a terminat Partea asta se terminase 17 Am fost arestaţi Nu era ceva personal: când Ceilalţi trec peste Zid, asta se întâmplă imediat după Apărătorii de la unitatea învecinată au fost cei care au trebuit să execute ordinul şi nu păreau bucuroşi să o facă, dar astea erau regulile Nu ne-au încătuşat sau altceva de felul acesta, dar supravieţuitorii din unitatea noastră, toţi şapte, am fost urcaţi într-un camion şi am călătorit spre sud timp de patru ore, apoi am fost închişi într-o încăpere care semăna cu o cazarmă normală, cu excepţia faptului că, în loc de ferestre mici amplasate în partea de sus, nu existau niciun fel de ferestre, uşile nu puteau fi deschise din interior şi trebuia să cerem permisiunea pentru a merge la toaletă Yos nu putea să cioplească în lemn, fiindcă nu-i dădeau voie să aibă un cuţit, aşa că n-avea deloc stare Ne-am petrecut o lună în încăperea aceea Am ajuns să o cunosc atât de bine că puteam să recunosc fiecare crăpătură din tavan Când ploua mult, se formau pete de umezeală, şi am ajuns să le recunosc şi pe acestea, să văd formele schimbătoare pe care le alcătuiau când se infiltra apa: harta unei insule mici, harta unei insule mari, harta unui continent; apoi în sens invers, când se oprea ploaia, micşorându-se, uscându-se, dispărând O versiune a Schimbării de tip joc de salon Cazarma era una obişnuită, construită să găzduiască treizeci de oameni, şi noi eram doar şapte Eram eu, Hifa, Hughes, Yos şi trei Apărători noi pe care abia dacă îi cunoşteam Ne-am petrecut cea mai mare a timpului vorbind despre ce se întâmplase în timpul atacului şi încercând să ne lămurim Bănuiam că ne ascultau, dar nu-mi păsa prea mult Nu se aştepta nimeni la o graţiere Voiam doar să încercăm să înţelegem Lucrul evident era următorul: Căpitanul colaborase cu Ceilalţi Trebuie să fi fost ajutaţi şi de alţii, de mulţi alţii Aşadar, poveştile despre o reţea de susţinători erau adevărate Cineva întrerupsese curentul electric, cineva dăduse o mână de ajutor la dinamitarea cazărmii, cineva pregătise vehiculele Poate că altundeva, cineva le introducea cipuri, modifica pe ascuns bazele de date, falsifica acte de identitate Era greu de imaginat cum putea cineva să ne facă aşa ceva; dar adevărul era clar În timp ce noi, Apărătorii, stăteam pe Zid, o parte dintre cei pe care îi protejam lucrau ca să îi ajute pe oameni să treacă peste Zid Era ca şi cum ai fi stat în faţa unui tablou alb şi l-ai fi auzit pe cel de lângă tine spunându-ţi că este negru Acesta era principalul subiect de discuţie, sentimentul că am fost trădaţi pe care îl aveam cu toţii Hifa îmi tot spunea să nu mă mai agăţ de asta, că oamenii făceau ce făceau, şi nu avea niciun rost să găsesc explicaţii, dar nu puteam Voiam să mă gândesc la asta, să încerc să înţeleg, dar, în acelaşi timp, nu suportam să o fac Trădaţi de Căpitan, trădaţi de oamenii cu care colaborase Căpitanul pentru a-i ajuta pe Ceilalţi Până atunci nu mă gândisem niciodată cu adevărat la trădare; cunoşteam cuvântul, dar nu ştiam ce înseamnă de fapt Acum ştiam Trădarea avea gust de lichid, cel mai amar lichid pe care l-ai avut vreodată în gură, al cărui gust îţi rămâne suficient de mult pe limbă ca să-ţi dai seama, fără dubiu, cât de respingător este, pentru ca apoi să te forţezi să-l bei pe tot, cu tot cu drojdia de pe fund Din toţi cei treizeci de Apărători din compania noastră, mai rămăseserăm în viaţă doar noi şapte, cei din această cazarmă Ne-am petrecut destul de mult timp încercând să ne dăm seama câţi Ceilalţi trecuseră peste Zid şi scăpaseră Opinia generală era că două minibusuri pline Al treilea vehicul fusese aruncat în aer de Hifa Să zicem, între opt şi zece Ceilalţi în fiecare maşină Totuşi, în haosul acelei lupte, poate că maşinile cu care scăpaseră nu erau pline Poate că unul dintre şoferi a intrat în panică şi a fugit cu maşina goală Era tentant să ne închipuim să presupunem că prima maşină era goală, că în cea de a doua au fost doar trei oameni Asta ar însemna că doar trei dintre noi urma să fim alungaţi pe mare Sau, dacă Ceilalţi au avut noroc şi noi am avut ghinion, ambele maşini fuseseră pline şi poate că douăzeci dintre ei trecuseră peste Zid, caz în care urma să ajungem cu toţii pe mare Nu aveam cum să ne dăm seama Eu bănuiam însă că maşinile fuseseră pline ochi Foarte mulţi Ceilalţi fuseseră văzuţi fugind pe Zid Dimensiunile conspiraţiei, nivelul organizării, planificarea şi resursele utilizate – îmi era greu să înţeleg totul Dacă breşa aceasta s-ar fi produs în sectorul altei companii, aş fi fost fascinat de detalii Dar ştiţi cum se spune: când este vorba de altul, este teorie, când este vorba de tine, este practică, iar practica este foarte diferită de teorie Şi cu toate astea, circumstanţele unice în care se făcuse breşa, amploarea planificării şi amploarea trădării, au dat naştere unor momente în care am făcut o prostie: am păstrat o speranţă infimă Am discutat între noi şi nimeni nu a putut să-şi amintească de o breşă în care să fi fost vorba despre oameni care colaboraseră cu Ceilalţi Nimic de felul acesta – străpungerea dispozitivului, ajutorul din interior, trădarea Căpitanului – nu se mai întâmplase niciodată Un eveniment extraordinar cere o reacţie extraordinară Poate că vor da dovadă de clementă Poate Mintea mea ştia că era un lucru foarte, foarte improbabil şi că păstrarea speranţei avea să mă coste enorm atunci când ea se va risipi cu totul Dar nu mi-am putut înfrâna inima Îmi doream să fiu alături de Hifa şi peste câteva decenii, să fim oameni bătrâni, mai bătrâni decât erau părinţii noştri acum, şi să privim în urmă la această criză îngrozitoare, dintr-o viaţă ulterioară sigură, la momentul în care am fost foarte aproape să pierdem totul, dar am fost iertaţi şi primiţi înapoi sub acoperământul mare, sigur şi atotcuprinzător al vieţii din spatele Zidului Nu am putut să rezist ispitei de a spera În fiecare zi sau din două în două zile eram dus la interogatoriu Am trecut cu toţii prin asta, pe rând Rutina varia: fie veneau Apărători înarmaţi şi ne chemau pe nume, fie eram chemaţi la uşă prin difuzor, fie veneau pur şi simplu câţiva oameni, se instalau într-un capăt al încăperii şi începeau să pună întrebări Aceleaşi întrebări, la nesfârşit, despre ce se întâmplase în noaptea aceea, despre ce am văzut şi ce am făcut Au existat şi întrebări despre ce se întâmplase înainte, întrebări despre Căpitan – multe, multe, foarte multe întrebări despre Căpitan Ce a făcut în noaptea aceea, unde a fost în noaptea aceea, unde a fost în nopţile anterioare, ce am observat noi la el, ce a spus, ce făcea de obicei, ce lucruri diferite a făcut în timpul acestei misiuni, ce credeam despre el, şi tot aşa, fără oprire Vorbise vreodată despre viaţa lui din afara Zidului, avea prieteni la Zid, ce altceva mai ştiam despre el? După patru săptămâni, am fost urcaţi din nou într-un camion, duşi într-un oraş şi închişi în celule – în celule separate Aveau o fereastră mică şi zăbrelită, la înălţime, şi o toaletă în colţul camerei, cu o chiuvetă alături Am stat acolo o zi şi o noapte După aceea, au venit doi Apărători care m-au dus într-o încăpere în capătul căreia se afla o masă lungă Cinci Apărători de rang înalt erau aşezaţi la această masă Am fost condus în încăpere, adus în faţa lor, şi m-au întrebat dacă vreau să spun ceva înainte de citirea sentinţei Ştiam deja că nu va exista un proces; nu aşa mergeau lucrurile Mărunta doză de amăgire pe care mi-o îngăduisem prosteşte nu a supravieţuit clipei în care am stat în încăperea aceea, privind chipurile palide, solemne şi ermetice ale oamenilor din faţa mea Speranţa este o greşeală — Există vreun lucru pe care să-l pot spune şi care să schimbe cumva lucrurile? am întrebat eu Nu păreau să se aştepte să fie întrebaţi aşa ceva şi ofiţerul din mijloc, cel mai mare în grad, s-a uitat de la stânga la dreapta şi le-a şoptit ceva colegilor săi înainte să-şi întoarcă privirea înapoi spre mine — Nu, a răspuns el Am ridicat din umeri — Atunci, nu, am zis, deşi am avut o clipă în care am fost tentat să spun că ştiu toate detaliile despre cum reuşiseră Ceilalţi, reţeaua lor secretă de susţinători, doar ca să văd ce s-ar fi întâmplat M-am gândit la ceva — Un ultim lucru, totuşi: câţi au trecut peste Zid? Evident că era ceva ieşit din comun să pui întrebări, dar bărbatul din mijloc s-a gândit câteva momente la asta, apoi s-a hotărât să răspundă — Nu suntem siguri, dar credem că şaisprezece Cincisprezece sau şaisprezece Asta o transforma în cea mai gravă breşă care avusese loc de mulţi ani încoace Aş minţi dacă aş spune că asta m-a făcut să mă simt mai bine, pentru că era tot o condamnare la moarte, dar m-a ajutat să nu o mai iau personal Se întâmplase un eveniment colosal şi noi am fost prinşi la mijloc Am încuviinţat cu o mişcare a capului, arătând că sunt pregătit pentru ce avea să urmeze — Joseph Kavanagh, nu ţi-ai făcut datoria de Apărător şi vei fi alungat pe mare Dumnezeu să se îndure de tine, a zis Apărătorul de rang înalt Duceţi-l înapoi în celulă Partea a treia Marea 18 În cea de a treia noapte petrecută pe mare am văzut câteva lumini în depărtare în timp ce urcam spre vârful hulei Când le-am zărit prima oară, nu eram sigur că pot să am încredere în ochii mei; mintea îţi joacă uneori feste când eşti pe Zid, dar în largul mării este şi mai rău Într-o barcă mică, nu ai niciun fel de echilibru şi uneori ai impresia că-ţi pierzi şi echilibrul mintal Nu poţi să ai încredere în simţuri şi cu atât mai puţin în imaginaţia ta Încerci să-ţi forţezi mintea să se fixeze pe elementele distinctive ale momentului Dar îţi este greu Ai impresia că auzi lucruri, că vezi lucruri Vântul aducea voci, fragmente de cântece – nu muzică în general, ci chiar cântece, vocile unui cor De multe ori mi s-a părut că mă strigă cineva pe nume Norii din depărtare se uneau, părând că ar fi uscatul, nişte dealuri, înainte să redevină nori Aşa că, atunci când am văzut luminile, primul meu gând a fost că probabil mi se pare Nu sunt obişnuit cu un întuneric atât de dens; pe Zid aveam luminile din dreptul posturilor de gardă Dar pe mare era întuneric beznă înainte să răsară luna Aşa că era posibil ca sinapsele mele să se fi activat în mod ciudat, neobişnuite cu un întuneric atât de implacabil Apoi, câteva secunde mai târziu, pe creasta altui val, le-am văzut din nou Apoi, un minut şi ceva mai târziu, a treia oară, mai clar şi mai sigur ca înainte Lumini pe marea deschisă Vorbiserăm despre asta: ce să facem, ce fel de calcule să facem dacă vedem urmele altor ambarcaţiuni Planul fusese să vâslim spre ele şi să căutăm semne după care să ne dăm seama dacă erau inofensive sau nu La lumina zilei, ideea asta părea rezonabilă Noaptea nu mai părea chiar aşa de rezonabilă Nu aveam niciun fel de arme şi, dacă am fi fost atacaţi, singura noastră apărare ar fi fost să încercăm să ne îndepărtăm cât mai repede cu putinţă Cum aveam o singură pereche de vâsle, însemna că nu avea să fie foarte repede O ambarcaţiune cu lumini era fie un vas al Gărzii de Coastă, fie un vas al Celorlalţi, atât de încrezători încât nu-şi făceau griji că vor fi văzuţi Asta însemna că erau fie proşti, fie bine înarmaţi Ambele variante erau periculoase Hula era de vreo doi metri şi ceva, nu suficient ca să ne înspăimânte, dar mai mult decât suficient pentru a fi supărătoare Ea mă împiedicase să fiu sigur în privinţa luminilor; acestea sclipeau, devenind vizibile, când urcam pe creasta unui val, şi dispăreau imediat după ce începeam să coborâm între creste Toţi ceilalţi oameni din barcă dormeau Era o barcă de salvare, sau cel puţin asta fusese Jumătatea din spate a bărcii era acoperită de o tendă impermeabilă şi acolo dormeau ceilalţi Tot acolo erau şi proviziile noastre de mâncare Bidoanele cu apă şi colectoarele de apă de ploaie erau în partea din faţă a bărcii, lângă mine Am vrut să trezesc pe cineva cu care să vorbesc despre ce ar trebui să facem În împrejurări obişnuite, Hifa ar fi fost alegerea evidentă, dar suferise de rău de mare în ultimele două zile – nu răul acela de mare însoţit de greţuri, ci unul care o făcuse să vomite de mai multe ori într-un fel care putea să devină realmente periculos dacă avea să continue – şi abia reuşise să adoarmă Nu ar fi fost o idee bună să o trezesc pe ea L-am ales pe Hughes El era cealaltă persoană în care aveam încredere, mai ales că în copilărie navigase puţin cu unchiul său, aşa că nu era la fel de ignorant ca mine în materie de ambarcaţiuni Prin asta vreau să spun că nu ştia aproape nimic, dar eu nu ştiam absolut nimic, aşa că el părea expertul Mi s-a părut că gestul pe care aveam să-l fac era unul disperat, că aveam să mă bazez pe firavele lui cunoştinţe despre mare, dar nu aveam de ales M-am aplecat cât am putut de mult ca să intru sub copertină şi să ajung în partea din spate a bărcii Experienţa m-a învăţat să am foarte multă grijă când fac asta, pentru că, dacă atingeam uşor acoperişul, aveam şanse mari să mă trezesc cu câţiva litri de apă în cap L-am atins pe Hughes cu piciorul o dată, încă o dată, şi apoi s-a trezit Mi-am dus degetele în dreptul buzelor S-a ridicat în capul oaselor şi a ieşit de-a buşilea din spaţiul de dormit Arăta foarte rău, cu buzele crăpate din cauza apei sărate şi cu faţa roşie, uscată de vânturile de pe mare Mi-am dat seama că şi eu arătam probabil la fel — Sper că e ceva important, mi-a zis I-am întins o sticlă cu apă şi am arătat cu degetul, în timp ce ne legănam în sus şi în jos A văzut luminile când am urcat pe creasta celui de al doilea rând de valuri Nu a zis nimic, a continuat să le privească un timp, apărând şi dispărând din câmpul nostru vizual Am observat că şi el a lăsat să treacă o vreme înainte să fie sigur că se poate încrede în simţurile lui — Întrebarea care mă frământă pe mine este câte posibilităţi ar fi în avantajul nostru, dacă stai şi te gândeşti la ce ar putea să fie, am zis eu A aprobat cu o mişcare a capului Stăteam la proră şi priveam în depărtare, în vreme ce barca urca şi cobora pe hulă, iar luminile licăreau şi dispăreau După ce am avut câteva ocazii să studiez luminile, mi s-a părut că le văd formând un triunghi şi că erau cinci, una în vârf şi câte două mai jos, pe fiecare parte — Şi eu mă întreb acelaşi lucru Probabil că Gărzile nu sunt prin zonă la ora asta, dar, dacă sunt şi ne văd, ne scufundă fără să stea pe gânduri, asta e clar Deci nu trebuie să ne apropiem de ei dacă sunt Gărzi Dacă sunt Ceilalţi, cum se face că se dau în halul ăsta în spectacol? Un vas plin cu Ceilalţi, care se simţeau destul de încrezători încât să stea cu toate luminile aprinse pe mare în toiul nopţii? Ca să fie atât de netemători, înseamnă că erau într-adevăr înspăimântători — Atunci îi lăsăm în pace? S-a gândit o clipă Mi se părea ireal că acum, după ce am găsit primul semn de viaţă din larg, primul semn al unui echipaj şi al unei posibile salvări, îi vom întoarce spatele Dar, după ce ne-am gândit la asta şi am înţeles riscurile, am înţeles că nu aveam altă opţiune — În plus, cred că sunt mai departe decât par Când eşti pe mare, linia orizontului se află la vreo cinci kilometri Hula vine din direcţia aceea Asta ar însemna că ar trebui să vâslim mult, să tăiem o mulţime de valuri — Şi avem doar trei oameni care ar putea să vâslească Ne-am uitat unul la altul Fuseserăm inactivi din punct de vedere fizic şase săptămâni, timp în care aşteptaserăm să fim judecaţi, aşa că vâslitul era obositor acum Mâinile îmi crăpaseră şi se umpluseră de băşici şi îmi pierdeam suflul după câteva minute Chiar dacă am fi vrut să vâslim către barcă, era posibil să nu ajungem la ea — OK Mulţumesc Du-te înapoi la culcare, i-am zis Hughes pornise către partea acoperită a bărcii de salvare S-a oprit — Peste câteva zile s-ar putea să fim atât de disperaţi că nu vom mai avea de ales, a mai zis el — Ştiu, i-am răspuns Deci aşa arăta viaţa pe mare După pronunţarea sentinţelor, am fost duşi în altă cazarmă cu alt camion De data asta am călătorit în cătuşe Îmi închipui că autorităţile s-au gândit că acum nu mai aveam nimic de pierdut, aşa că erau şanse mai mari să încercăm să evadăm Călătoria cu camionul a fost cel mai rău moment din viaţa mea de până atunci, mai rău decât pronunţarea sentinţei, chiar mai rău decât momentul în care mi-am dat seama că se produsese o breşă şi că Ceilalţi reuşiseră să scape Ştiam care sunt regulile Zidului – la fel ca toată lumea, le-am ştiut toată viaţa mea Nu-mi amintesc să-mi fi fost explicate de cineva, fiindcă nu a existat o perioadă anterioară regulilor, anterioară legilor care guvernează realitatea: soarele răsare dimineaţa şi apune seara; dacă arunci un obiect în aer, gravitaţia îl face să cadă înapoi pe pământ; dacă Ceilalţi trec peste Zid, eşti alungat pe mare Şi totuşi, în ciuda tuturor acestor lucruri, nedreptatea situaţiei îmi provoca greaţă Greaţă fizică Ştiam sigur că eu, că noi, nu greşiserăm cu nimic Mai mult: am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să păzesc Zidul Am luptat cu îndârjire şi mi-am văzut prietenii murind Noi toţi am trecut prin asta Şi iată cum eram răsplătiţi Auzisem cuvântul „disperare” şi am crezut că ştiu ce înseamnă; credeam, de asemenea, că este una dintre stările acelea mentale care seamănă cu un tip de vreme, ceva care vine şi se instalează lent şi apoi fie te obişnuieşti cu ea, fie o înduri Acum descopeream că disperarea poate să fie şi un lucru care ţi se întâmplă, care te poate lovi într-o clipă Apoi se fixează cumva şi devine tovarăşa de viaţă pe termen lung În perioada aceea eram bântuit de următoarea idee: că ar trebui ca, la un moment dat din viaţa noastră, să ne facem cu toţii timp să ne gândim la cel mai rău lucru cu putinţă pe care ni-l putem imagina întâmplându-ni-se Cea mai mare teamă a ta: caut-o în adâncul sufletului tău Priveşte-o foarte atent Şi împacă-te cu gândul că se va îndeplini Lucrul care te îngrozeşte cel mai mult se va întâmpla Şi când se va întâmpla, numele sentimentului pe care îl încerci este disperare Paznicii noştri ne-au dat posibilitatea să le scriem „celor dragi” Nu era o favoare specială: era clar că exista un protocol, existau proceduri convenite pentru situaţii de felul acesta Proceduri convenite pentru cel mai rău lucru care ar putea să i se întâmple vreodată cuiva În cazul meu, „cei dragi” se referea la părinţii mei, şi am hotărât că nu vreau să le scriu, pentru că nu aveam nimic de spus Hifa m-a făcut să mă răzgândesc Am scris câteva platitudini în care spuneam că îmi pare rău, deşi nu-mi părea Le-am spus că-i iubesc, deşi nu-i iubeam, cel puţin nu în clipa aceea Dar scrierea scrisorii m-a făcut să mă simt mai bine Am rămas în noua cazarmă o săptămână, şi am fost duşi pe rând la centrul medical, unde ni s-a făcut o anestezie generală, după care ne-au scos cipurile Fără identificare biometrică, practic nu aveai o viaţă Nu în ţara asta Nu mai exista cale de întoarcere După operaţie am fost lăsaţi să ne recuperăm o zi, apoi am fost aduşi înapoi în cazarmă Simţeam o mâncărime teribilă în braţ, unde avusesem cipul, şi când i-am întrebat pe ceilalţi, mi-au spus că şi ei simt acelaşi lucru Un cip fantomă În a şasea după-amiază, Hughes, Hifa şi cu mine am fost chemaţi şi duşi la alt camion; ne-am fi luat rămas bun de la Yos şi de la ceilalţi Apărători, dacă am fi ştiut că era ultima dată când îi vedeam După unghiul pe care îl făcea lumina care pătrundea printr-o latură a maşinii, am avut impresia că ne îndreptam spre sud Am mers aşa până la venirea nopţii Altă cazarmă De data asta nu am stat aproape deloc acolo, cel mult o oră, până au intrat în sală câteva Gărzi După expresia de pe feţele lor, am înţeles că era vorba despre ceea ce Ajutorul Kuishia numise „sfârşitul” Păreau mai degrabă trişti decât furioşi, dar totodată implacabili Am coborât cu ei printr-o serie de tuneluri de beton şi apoi ne-am trezit brusc în aer liber, unde ne aştepta o ambarcaţiune a Gărzii, de care fusese legată o barcă de salvare Imediat ce am văzut-o, am înţeles că avea să fie a noastră Am fost conduşi printr-un pasaj spre vas Căpitanul din Gardă ne aştepta şi, în mod straniu sau din generozitate, nu ştiu nici acum sigur, poate din ambele motive, ne-a salutat milităreşte şi a dat mâna cu noi Au dezlegat parâma vasului şi am pornit în largul mării, iar noi am fost conduşi sub punte, într-o cabină mică, nemobilată Au încuiat uşa în urma noastră Până în clipa aceea, mă amorţise disperarea, blocând apariţia altor sentimente Disperare, durere, amorţire, gol Dar nimic altceva Simţeam că nu mai pot să fac nimic şi, prin urmare, nici nu mai exista vreun lucru pe care să fiu nevoit să-l simt Tot ce se întâmplase fusese inevitabil În clipa aceea, pentru prima oară, am simţit că îmi este teamă, foarte, foarte teamă Barca avea să fie lăsată la apă şi noi aveam să dispărem, lipsiţi complet de posibilitatea de a influenţa cursul evenimentelor, posibilitate pe care o pierdusem definitiv în noaptea atacului Sentimentul acela pe care mă bazam să-mi menţină această stare de amorţeală – sentimentul că nu puteam să fac nimic – a devenit dintr-odată un izvor de teamă copleşitoare Nu poţi să faci absolut nimic Gândul acesta poate să fie o alinare sau poate să te terorizeze Panica, nevoia de a fugi, imposibilitatea fugii, nevoia disperată de a scăpa combinată cu certitudinea că nu poţi scăpa, cu sentimentul că vei muri de spaimă chiar atunci, pe loc Inima îmi bătea mai repede şi haotic Nu mai era aer în cabină Luminile deveniseră mai puternice şi pâlpâiau Simţeam că fierb pe dinăuntru, deşi cu doar câteva secunde înainte îmi fusese frig Hifa a văzut că-mi ies din minţi şi m-a prins de braţ Am tresărit de parcă m-ar fi curentat, apoi m-am întrebat de ce tresar şi gândul acesta nou a fost suficient, mi-a distras atenţia atât cât era nevoie ca să pot reduce din intensitatea emoţiei — E OK, a zis Hifa, lucru atât de neadevărat încât mi-a fost de ajutor Nici ea nu părea să se simtă în largul ei, palidă şi nesigură pe picioare, ceea ce s-a dovedit a fi începutul răului de mare — Da, e nemaipomenit! a zis Hughes — Atât de nemaipomenit! a adăugat şi Hifa Era trasă la faţă Îmi dădeam seama că încercarea lor de a glumi era un reflex, o amintire din perioada când eram Apărători, când eram la Zid şi vorbeam între noi în felul acesta — Sunt curios până unde ne remorchează, a zis Hughes, şi a primit răspunsul pe loc, pentru că motoarele au încetinit şi s-au oprit de tot Atunci când oamenii sunt alungaţi pe mare, sunt duşi în larg, unde nu se vede uscatul, astfel încât să nu încerce imediat să facă drumul înapoi şi să revină în punctul de plecare şi nici să nu se întâlnească cu vase ale Gărzii care să-i scufunde pe loc Eram pe navă de vreo jumătate de oră, aşa că nu eram prea departe de uscat La cel mult cincisprezece kilometri, să zicem Uşa a fost deschisă din exterior În faţa ei stăteau trei Gărzi şi alte două în spatele lor Cele din urmă erau înarmate Din nou, nu păreau fioroşi, mai curând trişti Am ieşit şi am luat-o în urma celor neînarmaţi pe coridor; gărzile înarmate veneau după noi Am urcat scările de metal care zăngăneau, şi am ieşit sus, pe puntea principală a vasului Totul era relativ calm şi nemişcat, iar noaptea senină Ne-au condus până la barca de salvare, care era la câţiva paşi sub nivelul punţii, am traversat puntea şi apoi am coborât ca să urcăm în ea Întregul echipaj a venit pe partea aceea a vasului şi, la ordinul căpitanului, ne-a salutat în timp ce barca de salvare era coborâtă la apă Jur că acela a fost aproape cel mai rău moment dintre toate, solemnitatea şi finalitatea acelui salut militar Barca de salvare s-a clătinat la câţiva metri înălţime în timp ce cobora, şi, când am ajuns chiar deasupra apei, a fost lăsată să cadă brusc Noi ne-am prăbuşit pe fundul bărcii Până ne-am ridicat înapoi în picioare şi ne-am îndreptat, ambarcaţiunea se îndepărta deja pe o traiectorie curbă, pornind înapoi spre uscat, iluminată ca o catedrală plutitoare în bezna adâncă a oceanului Ne-a fost imediat limpede cât de diferită este marea atunci când eşti la câţiva centimetri deasupra suprafeţei ei, pe o bărcuţă de plastic care se clatină, faţă de momentul când te afli la zece metri înălţime pe puntea de metal a unei ambarcaţiuni După ce s-a ridicat, Hifa s-a aşezat din nou jos — Nu sunt prea sigură că mi-e bine, a zis ea Era rândul meu să o liniştesc, aşa că i-am spus să rămână unde este în timp ce eu şi Hughes avem să organizăm lucrurile În partea din faţă a bărcii se aflau o mulţime de cutii şi de lăzi, pe care am început să le deschidem şi să ne uităm prin ele Garda fusese generoasă, foarte generoasă cu proviziile şi cu ajutorul dat Se părea că aveam suficientă mâncare pentru mai multe săptămâni Ne lăsaseră impermeabile şi haine călduroase, lanterne, baterii şi unelte de metal Aveam inclusiv câteva butoiaşe cu apă Nu am putut să fac un calcul general imediat, dar ştiam că oamenii au întotdeauna nevoie de mai multă apă decât îşi închipuie; dar se părea că vom putea să supravieţuim un timp Cu condiţia să nu ne înecăm şi să nu fim împuşcaţi Însă Garda nu ne lăsase doar provizii Nu ne-am uitat în partea din spate a bărcii, sub copertină, pentru că partea din faţă era atât de încărcată cu mâncare şi echipamente că trebuia să reorganizăm totul înainte să trecem mai departe De aceea, atmosfera a devenit brusc derutantă şi stranie când am auzit nişte zgomote ce veneau din spate În timp ce ne uitam unii la alţii speriaţi, eu, Hifa şi Hughes ne-am dat seama simultan că nu eram singuri În momentul acela, o siluetă înfăşurată în pătură s-a ivit din spate şi s-a ridicat în capul oaselor Era înfofolită în mai multe rânduri de haine pentru vreme rece, iar pe cap avea trasă gluga, aşa că m-am gândit că halucinez sau că am făcut un anevrism sau ceva de felul acesta, fiindcă, în ciuda faptului că îmi dădeam seama cine era omul care apăruse din senin, nu puteam să-mi fac creierul să recunoască că îl recunoscusem Părul care se vedea ieşind de sub glugă era blond Te cunosc, dar nu te cunosc, îşi spunea creierul meu Apoi, a deschis gura şi mi-am dat seama că, deşi nu-mi venea să cred, nu aveam de ales — Salutare, a zis James, politicianul bebeluş Îmi închipui că nu vă aşteptaţi să mă vedeţi Eu, Hifa şi Hughes am rămas pur şi simplu blocaţi, privindu-l ţintă Ei rămăseseră cu gura căscată şi fără îndoială că şi eu aveam aceeaşi expresie James a dat aprobator din cap şi părea foarte încântat de sine, atât cât se putea ghemuit într-o pătură, pe o barcă de salvare, în mijlocul mării Nu am simţit niciun fel de consolare văzându-l, absolut deloc, dar pe moment m-am simţit mai puţin singur – de parcă aş fi fost uşurat să aflu că nu ne-au alungat doar pe noi pe mare, pe Apărători — Da, şi mai sunt şi alte surprize care vă aşteaptă Veniţi să vedeţi Hifa s-a ridicat în picioare şi am pornit cu toţii spre spatele bărcii, clătinându-ne şi încercând să ne păstrăm echilibrul în mers printre echipamente şi cutii Copertina era lăsată până jos pe ambele părţi ale intrării, aşa că nu puteam să privim înăuntru James a dat-o în lături, s-a aplecat şi ne-a arătat cu degetul Ne-am lăsat pe vine ca să putem vedea Un om era întins pe o saltea din spumă poliuretanică aşezată pe fundul bărcii, înfofolit în mai multe rânduri de haine şi în mai multe pături Fie era inconştient, fie dormea În ciuda faptului că era înfofolit, l-am recunoscut din prima clipă Era Căpitanul James ne-a lăsat câteva clipe să ne obişnuim cu ideea — Deci, zise el, îl omorâm? 19 Am aflat că a fost cât pe ce să-l omor În noaptea atacului, Căpitanul a fost aproape pe moarte din cauza hemoragiei provocate de rana de baionetă pe care i-o făcusem eu Atinsesem o arteră Dacă ar fi fost după noi, compania lui, probabil că l-am fi lăsat să moară Dar medicii au ajuns la timp şi l-au stabilizat, iar acum, şase săptămâni mai târziu, se recupera, prea slăbit ca să dea la rame dar, în rest, pe cale de a se înzdrăveni Chiar arăta ca un om care văzuse moartea cu ochii; avea pielea întinsă pe faţă şi cicatricile de pe obraji erau acum paralele cu cutele proaspăt apărute ca urmare a suferinţei şi tensiunii Avea ochii deschişi şi se holba la noi, în timp ce noi făceam acelaşi lucru, dar nimeni nu a scos un cuvânt Am vorbit cu el abia în dimineaţa următoare A fost o noapte ciudată, aşa cum stăteam noi înghesuiţi cu toţii în spatele bărcii de salvare Trei Apărători alungaţi şi cei doi tovarăşi ai lor Primul tovarăş făcea parte din elită, dar ratase şansa să împiedice ceea ce se întâmplase Cel de al doilea tovarăş era omul care ne trădase Şaisprezece Ceilalţi trecuseră peste Zid şi scăpaseră, aşa că alţi şaisprezece oameni au fost alungaţi pe mare Aceştia erau cei şapte membri ai companiei care supravieţuiseră plus alte nouă persoane din ierarhia de comandă, inclusiv câţiva oameni din turnurile de pază alăturate, condamnaţi pentru că au reacţionat prea încet atunci când s-a declanşat acţiunea din noaptea aceea James ne-a spus că pe el l-au condamnat fiindcă, din punctul de vedere al instanţei, ar fi trebuit să-şi dea seama că şi Căpitanul făcea parte din reţeaua Celorlalţi şi a susţinătorilor acestora Lui i se părea strigător la cer Era înverşunat şi nu s-a ferit să o arate — Întrebarea mea este de unde? De unde era să ştiu? Răspunsul meu a fost că nu ştiu de unde şi nici nu-mi pasă Eram bucuros că simte nedreptatea care îi fusese făcută la fel de tare cum simţeam şi noi nedreptatea care ne fusese făcută — O reţea secretă de sprijin şi eu ar fi trebuit să-i dau de urmă şi să o scot la lumina zilei? Cu ce? Cu puterile mele telepatice? Ar fi trebuit să-i privesc cumva în suflet şi să-mi dau seama în ce consta planul pe care îl punea la cale de ani de zile? — Crezi că ai putea să taci? l-a apostrofat Hughes James a priceput aluzia Hifa şi-a petrecut prima noapte vomitând, la început peste marginea bărcii, apoi într-o găleată şi apoi icnind în gol din locul în care stătea întinsă Cum zăceam noi acolo, nu mi s-a părut că aş fi dormit, dar trebuie să o fi făcut totuşi, fiindcă, atunci când am deschis ochii, soarele urcase mult pe cer Hughes şi Hifa stăteau în partea din faţă a bărcii Căpitanul era treaz, dar tăcut sub copertină L-am trezit pe James şi m-am dus şi la ceilalţi, hotărându-ne să dăm totul pe faţă şi să auzim povestea Hughes a intrat sub copertină şi i-a spus ceva Căpitanului, care s-a ridicat şi a venit la prova Căpitanul stătea cu spatele sprijinit de partea din faţă a bărcii de salvare Noi stăteam în faţa lui — Sunt zece ani de atunci Am fost şapte oameni care ne-am propus să trecem peste Zid Apoi au urmat alte expediţii care au transmis mesaje de la mine la ei şi de la ei la mine Aveam convenit un set de semnale cu lumini Eu sunt singurul care a reuşit Toţi ştiam că va trebui să aşteptăm, şi până la urmă au trecut cinci ani înainte să reuşesc să trimit un mesaj înapoi Apoi am trecut la etapa următoare Am aşteptat încă trei ani Am devenit Căpitan, aşa că puteam să începem să punem în aplicare un anumit plan Până la momentul atacului, reuşiserăm să luăm legătura cu o reţea mai vastă Unii dintre compatrioţii voştri nu sunt de acord cu Zidul Ei cred că Zidul este necesar pentru a împiedica apa să pătrundă, nu pentru a ţine fiinţele umane la distanţă Unii dintre ei nu sunt de acord cu transformarea oamenilor în Ajutoare O consideră o formă de sclavie Este o reţea vastă, mult mai mare decât vă daţi seama Nu ştiu prea multe despre cine face parte din ea şi nu ştiu pe cine ajută, dar ştiu că oamenii mei nu sunt singurii care trebuie să vină S-a oprit Noi am fi vrut să aflăm mai mult şi îmi dădeam seama că ştia asta Tăcerea a continuat – tăcerea omenească, pentru că vântul, valurile şi scârţâitul bărcii nu au încetat nicio clipă Nu ai niciodată parte de tăcere într-o bărcuţă aflată în apele nordului Într-un final, cea care a rupt tăcerea a fost Hifa Avea vocea răguşită după atâtea ore de vomitat — Nu ai de gând să spui că îţi pare rău? Căpitanul era ţeapăn şi nemişcat, stătea sprijinit cu spatele într-o poziţie rigidă, şi am simţit că resimţea o emoţie puternică căreia ar fi vrut să-i dea frâu liber, dar se abţinea A rămas pe gânduri mai mult timp — Lucrul pe care îl dispreţuim cel mai mult la voi, la ai voştri, este ipocrizia Alungaţi copii pe o plută de salvare şi vreţi să vă simţiţi împăcaţi cu voi înşivă în timp ce o faceţi Toate bune şi frumoase în ceea ce vă priveşte, dacă asta vreţi să credeţi, dar nu puteţi să veniţi cu pretenţia ca oamenii pe care îi alungaţi pe plută să creadă acelaşi lucru Să vă admirăm virtutea şi principiile în timp ce ne înecăm Aşa că nu, n-am de gând să fiu ca voi N-am de gând să mint, n-am de gând să fiu ipocrit şi n-am de gând să spun că îmi pare rău — Nici măcar pentru Sergent? l-a întrebat Hifa A clipit, dar nu a zis nimic În clipa aceea chiar am vrut să-l omor M-am uitat la Hifa, care lăsa impresia că se va simţi iarăşi rău, şi la James, care stătea cu buzele strânse, clătinând din cap, de parcă ar fi fost membru în juriu la o emisiune televizată care încerca să transmită publicului că nu e de acord cu argumentul prezentat de unul din colegii săi juraţi Apoi mi-am întors privirea spre Hughes, pe al cărui chip am văzut expresia unui om care simţea o dezamăgire colosală, atotcuprinzătoare Furia mea s-a domolit, a început să se transforme într-un sentiment al pierderii M-am simţit trist Pierdere, pierdere, era atâta pierdere, în ce ni se întâmplase nouă, în ce făcuse Căpitanul, în ce făcuserăm noi lumii, în ce ne făcuserăm unul altuia şi în ce se petrecea cu noi — Hai să-l omorâm! a zis James Dacă ar fi zis acelaşi lucru cu cinci minute mai devreme şi dacă aş fi avut o armă de foc sau un cuţit în mână, probabil că aş fi făcut-o chiar atunci, pe loc Dar câteva minute pot să aibă un efect uriaş asupra felului în care priveşti lucrurile, şi pentru mine clipa răzbunării trecuse Oricum, probabil că aveam să murim cu toţii, chiar în barca asta Nu mi se părea că merită să ne batem capul ca să-l trimitem pe Căpitan pe lumea cealaltă înaintea noastră — Da, aţi putea s-o faceţi, a zis Căpitanul Sau aţi putea să mă lăsaţi să vă duc într-un loc unde să fiţi în siguranţă Siguranţă Nu aş fi crezut că era posibil ca un singur cuvânt să aibă un asemenea impact Siguranţă Dacă mă gândeam la siguranţă, însemna că speram, şi ştiam, descoperisem de curând, cât de periculoasă este speranţa Şi cu toate acestea, acolo, în largul mării, nu puteam să trăim fără ea Planul Căpitanului era să ne îndreptăm spre sud Ne-a spus că existau insule şi porţiuni de coastă unde am fi putut găsi un loc în care să rămânem El ne-a spus că nu vom reuşi niciodată să ne întoarcem şi să trecem peste Zid, dar existau alte locuri în care se putea trăi Ne-a spus că este singurul dintre noi care a făcut vreodată o călătorie îndelungată cu barca, ştie cum se face şi ar putea să o facă din nou A adăugat că, din moment ce veneam de pe o insulă, ne închipuiam că toată lumea era înconjurată de un zid, dar nu era adevărat şi existau locuri, nu multe, dar existau câteva, în care puteam să fim în siguranţă Sau, oricum, în care am fi fost mai în siguranţă decât pe mare Ne-a spus din nou că lucrul cel mai important este să pornim spre sud Ne-a spus că, făcând abstracţie de tot restul, frigul de aici, din nord, este periculos şi că, după ce o să ne udăm până la piele, lucru care avea să se întâmple dacă se înrăutăţea vremea sau dacă se schimba anotimpul, situaţia o să devină şi mai periculoasă — Dacă ne udăm până la piele, s-ar putea să nu ne mai uscăm niciodată Dacă barca se umple cu apă, murim Dacă se răstoarnă cu noi, murim Aici nu suntem pe Zid Nu putem să mergem în cazarmă să ne uscăm Trebuie să mergem spre sud Apoi s-a ridicat şi s-a dus în partea din spate a bărcii în timp ce noi am rămas să discutăm despre propunerea lui Când se mişca, mai ales atunci când se ridica în picioare sau îşi schimba poziţia, se vedea că rana îl afecta încă serios Vântul şi valurile deveneau mai puternice Fiecare val mai brusc arunca în barcă o mulţime de stropi fini de apă — Spre sud! a zis Hughes — Nu avem niciun motiv să avem încredere în el, a spus James Avem motive serioase să-i acordăm mai putină încredere decât oricărei alte fiinţe umane — Avem atât de puţine motive să avem încredere în el, că nu avem niciun motiv să nu avem încredere, a ripostat Hughes Am crezut că înţeleg ce vrea să spună: Căpitanul ştia că se bucură de atât de putină credibilitate în ochii noştri, că nu avea nimic de câştigat dacă mintea În plus, adevărul imposibil de mărturisit era că încă eram stăpânit de instinctul acela de a mă încrede în el şi de a-l urma Era pur şi simplu evident că este un lider Totodată, simţeam că instinctul acela era câinesc şi las Urmează-ţi stăpânul, urmează-l, sari în prăpastie, nu doar o dată, ci de două ori — Spre sud! s-a hotărât Hifa Suna ca o concluzie temporară, un verdict provizoriu Dar, la urma urmei, ce altceva puteam face? Să ne bazăm pe experienţa lui Hughes, care, în cea mai mare parte a timpului, navigase cu unchiul său pe un lac măricel aflat aproape de casă şi de două ori în estuarul unui râu, când mergea în vacanţă cu familia? — Spre sud! am zis şi eu Aşa că am acceptat recomandarea Căpitanului Printre lucrurile din pachetul cu obiecte de strictă necesitate lăsat de Gărzi se găsea şi o busolă Şi iată-ne, aşadar, urcând şi coborând pe o hulă de doi metri, ascunzându-ne de lumini în beznă Eu şi Hughes le-am mai privit câteva minute după aceea, apoi m-a bătut pe braţ şi s-a întors spre copertină, în partea din spate a bărcii Am aşteptat ca Hughes să intre înapoi, sub copertină, şi am început să trag la rame în direcţie opusă, departe de ambarcaţiune şi de luminile ei Vâsleam domol pentru că era o muncă grea, mai ales pentru oameni care nu mai sunt în formă, şi pentru că, dacă vâsleam prea energic, deveneam periculos de înfometaţi Exista un fel de schimb: mişcarea cerea calorii Vâsleam cu spatele la provă, aşa că, atunci când valurile îmi dădeau voie, vedeam luminile în depărtare Vasul nu părea să se îndepărteze deloc; apoi, uşor de tot, a început să pară că era mai departe Probabil că am vâslit timp de o oră, cu pauze dese la început şi apoi cu mai multe perioade de odihnă decât episoade de vâslit Foloseam aceeaşi tehnică pe care o utilizam şi la Zid, eşalonam momentele când mă uitam la ceas, pentru a-mi oferi o surpriză plăcută atunci când cedam şi verificam ceasul Când s-a terminat schimbul meu de patru ore, m-am dus să-l trezesc pe James, căruia îi venise rândul În spatele bărcii, Hifa, Căpitanul şi Hughes dormeau adânc, la fel ca James, până l-am hâţânat eu M-am dat mai în spate, lăsându-l să se dezmeticească în ritmul lui S-a ridicat încet în capul oaselor, frecându-şi toată faţa, nu doar ochii, mişcându-şi gura de parcă ar fi mestecat ceva Apoi a ieşit de sub copertină — Am văzut lumini, i-am spus La câţiva kilometri distanţă O navă Le-a văzut şi Hughes Am vorbit între noi şi am hotărât să o lăsăm baltă E prea târziu să mai facem ceva în privinţa asta acum Am vrut să ştii A dat din cap, gândindu-se la ce i-am spus Nu aveam încredere în el, dar nu era prost Îmi dădeam seama că făcea aceleaşi calcule pe care le făcusem şi noi — OK, a zis el Şi eu aş fi făcut acelaşi lucru A mai dat de câteva ori din cap Începea să se lumineze de ziuă şi puteam să văd cât era de obosit, dar şi cât de hotărât era Oboseala şi barba blondă, nerasă, îl făceau să pară cu zece ani mai în vârstă decât înainte să fi fost alungaţi Mă îndreptam spre adăpostul copertinei, să dorm şi eu, dar m-a oprit punându-şi mâna pe braţul meu L-am privit întrebător şi a dus un deget la buze Apoi a început să scotocească pe sub rândurile de haine pe care le avea pe el, pe care nu le scotea niciodată de fapt, cu excepţia momentelor când trebuia să-şi lase pantalonii jos şi să defecheze la marginea bărcii S-a fâţâit o clipă, apoi a scos ceva la iveală, de parcă ar fi fost un cadou de ziua mea Era un obiect de vreo cincisprezece centimetri înălţime, cu o cir conferinţă la fel de mare Am avut nevoie de câteva secunde ca să-mi cred ochilor, deşi ştiam foarte bine ce era: o grenadă ofensivă — Doamne sfinte, James, am zis eu El a zâmbit — Mi-a dat-o comandantul navei Gărzii, a replicat În caz că avem necazuri sau în caz că, ştii tu, hotărâm că nu mai putem continua În cazul în care vrem să alegem focul în locul apei — Nu se poate să dar m-a întrerupt — Nu, fireşte că nu, a zis Am vrut doar să ştii Şi s-a apucat să îndese grenada la loc pe sub haine Nu-mi făceam griji că ar putea să o detoneze din întâmplare, era imposibil, dat fiind felul în care erau proiectate grenadele de tipul acela; de fapt, era destul de greu să le faci să detoneze şi când voiai Totuşi, lucrul care mă îngrijora era starea lui mintală Am hotărât să le spun Hifei şi lui Hughes despre grenadă, cu prima ocazie când aveam să fim doar noi, nimeni altcineva Am plecat şi m-am întins să mă odihnesc, derulând în minte ce se întâmplase, nu cu James, ci mai devreme, cu luminile din zare În zilele următoare, în timp ce s-a întâmplat ce s-a întâmplat, m-am gândit de multe ori fără să vreau la luminile acelea; m-am întrebat cine erau oamenii aceia, pe ce fel de ambarcaţiune călătoreau, erau Gărzi sau Ceilalţi, sau Apărători alungaţi pe mare, poate erau chiar nave de transport care îşi vedeau de treabă, transportând mărfuri preţioase sau călători cine-ştie-unde Nu-mi puteam scoate din minte întâmplarea Când mă gândeam la vasul acela, în mintea mea se înfiripau tot felul de viitoruri posibile, cine fusese pe vas, unde ar fi putut să ne ducă Briganzi prietenoşi, care ne invitau să facem parte din echipaj Gărzi miloase, care puteau să ne ofere cipuri şi acte de identitate noi Sau, mai probabil, piraţi nemiloşi care ne-ar fi jefuit şi ne-ar fi omorât fără să stea pe gânduri Nu aveam să aflu niciodată În vechea mea viaţă, dacă voiam suficient de mult să aflu ceva, puteam s-o fac Îmi puneam mintea la treabă, investeam resurse, găseam răspunsul Asta nu mai era valabil Acum existau o mulţime de lucruri pe care nu aveam să le ştiu vreodată şi pe care nu aveam să le aflu niciodată Cred că acesta a fost motivul pentru care luminile acelea din depărtare m-au tulburat atât de mult atunci şi mă tulbură şi acum În cea de a patra zi, am avut parte de prima întâmplare norocoasă (Fără să uit maxima Sergentului, care îmi spusese că, dacă am fi fost cu adevărat norocoşi, nu am fi ajuns niciodată în situaţia în care ne găseam acum ) Răul de mare de care suferea Hifa se încheiase, slavă Domnului, la fel de brusc pe cât apăruse, în cea de a treia zi Era stoarsă de puteri, avea pomeţii mai pronunţaţi şi nasul părea mai ascuţit sub căciulă Ea părea, dacă ar trebui să aleg un singur cuvânt, mai hotărâtă Era pe la jumătatea dimineţii şi Hifa era de gardă Eu eram aşezat la prora, pentru că, uneori, aerul din spate devenea îmbâcsit Când vremea era uscată şi tangajul ambarcaţiunii nu era prea puternic, putea să fie chiar foarte plăcut să stai în faţă, în momentele când nu erai copleşit de nelinişte, de presimţiri rele sau de teroarea pură Hifa stătea la cârmă, privind drept în faţă, şi Hughes vâslea încet, făcând pauze lungi între două mişcări ale vâslelor Hifa privea ţintă la orizont — Poţi să vii şi să o ţii o clipă? m-a întrebat ea M-am dus şi am luat cârma Hifa a venit în partea din faţă a bărcii şi a rămas nemişcată, privind în depărtare — Bun, a zis Sunt sigură În faţa noastră, la vreo cincisprezece grade spre stânga, se vede pământ La început am crezut că mi se pare, dar acum sunt sigură că nu Este o insulă Hughes s-a oprit din vâslit Eu am dat drumul cârmei şi am venit amândoi lângă Hifa, în partea din faţă a bărcii Primul meu gând a fost că se înşală La orizont se vedea o linie scurtă, ca o pată, dar semăna foarte mult cu un şir de nori Unul dintre mirajele acelea, una dintre formele acelea solide imaginare care îi chinuie atât de mult pe oameni pe mare M-am ridicat drept în picioare şi m-am uitat ceva mai mult Mi-am scos ochelarii, m-am gândit să-i şterg, m-am gândit că ar fi mai bine să nu o fac şi i-am pus înapoi la ochi De fapt, poate că — Este pământ, a zis şi Hughes şi a îmbrăţişat-o pe Hifa S-au prins într-un dans mic şi caraghios Eu tot nu eram sigur Dorinţa mea disperată să-i cred mă făcea să ezit să-i cred Am continuat să privesc în zare Linia nu s-a deplasat, nu şi-a schimbat forma şi nici nu a devenit mai ceţoasă, cum s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost vorba de nori Am privit în continuare Aproape ezitând, m-am predat în mâinile speranţei şi am recunoscut în sinea mea: da, chiar este pământ Pământ! Eu şi Hughes ne-am întors la vâsle şi am luat fiecare câte una Am început să vâslim în direcţia pământului Nu aveam vreo posibilitate imediată de a ghici distanţa, din moment ce un teren înalt poate fi văzut de la distanţe mult mai mari decât unul jos; ar fi putut să fie la treizeci de kilometri, dar ar fi putut să fie aproape, la trei sau cinci kilometri Bănuiam că era vorba despre un teren jos şi că nu eram prea departe Raţionamentul meu era că un teren foarte înalt ar fi putut să-şi creeze condiţii meteo proprii, grupuri mici de nori deasupra celui mai înalt punct Vântul bătea dintr-o parte şi barca se balansa şi se zdruncina în timp ce înaintam spre miracolul uscatului Uneori vâslele se afundau prea mult, alteori ratau complet apa Asta făcea ca vâslitul să devină o muncă mai grea decât de obicei De când fuseserăm alungaţi pe mare, pe mâinile mele se formaseră băşici, care apoi se spărseseră şi carnea vie de dedesubt mă durea îngrozitor Am vâslit în reprize de câte o jumătate de oră, ni s-au alăturat şi Hifa şi James Căpitanul a ieşit din spatele bărcii ca să privească Mă gândeam doar la cât de uşor ar fi fost să nu vedem deloc insula Am avut un noroc chior Pe timpul nopţii am fi trecut pe lângă ea fără să-i bănuim măcar existenţa Mare parte din noua noastră viaţă depindea de noroc Am vâslit câteva ore, aşa că insula era aproape acum, la câteva sute de metri de noi Următoarea problemă a fost descoperită în acelaşi timp de toată lumea M-am uitat la Hifa, la Hughes şi la James, iar ei s-au uitat la mine Căpitanul stătea chiar la prova bărcii de salvare — Nu, nu, nu! a zis Hughes Era uşor să ne dăm seama ce voia să spună cu asta Nu exista un mal la care să tragem Insula – fără urmă de plajă, ca toate zonele de coastă ale lumii de după Schimbare – ţâşnea dreaptă din mare Tot ce mai rămăsese din insula care fusese cândva acolo era partea superioară a principalului deal de pe insula joasă Sau, mai degrabă, a dealurilor, căci erau trei la număr Laturile celor trei versanţi erau rocă goală Vântul şi valurile se izbeau de ele, şi, dacă am fi mers prea aproape, am fi fost zdrobiţi şi noi Chiar şi într-o zi însorită, liniştită, cu un vas puternic, capabil să tină piept vânturilor şi curenţilor, nu părea că ar fi fost cu putinţă să punem piciorul pe insulă, nu pe partea asta a insulei Cu barca şi cu resursele noastre nu aveam nicio şansă Căpitanul s-a întors spre noi — Nu este singurul unghi posibil din care ne putem apropia Spusele lui aveau sens Trebuia să dăm înapoi, să lăsăm ceva spaţiu între noi şi insulă, să îi dăm ocol şi să vedem dacă exista vreun loc în care să putem trage la mal Hifa a întors barca într-o parte şi eu m-am îndepărtat de vâsle, lăsându-l pe James să tragă singur Acum nu ne mai grăbeam; aveam să stăm acolo atât cât era nevoie Asta ar fi putut să fie cea mai bună şansă de supravieţuire pe termen mediu pe care o aveam, şi nimeni nu voia să treacă pe lângă ea în grabă În acelaşi timp, mă încerca un sentiment profund, aproape greţos, de groază Instinctul îmi spunea că n-o să vedem nimic Insula era prea povârnită, prea stâncoasă, un vârf stâncos în mijlocul oceanului; îmi doream cu disperare să existe un loc în care să putem să tragem la mal, dar nu puteam să-mi imaginez cum ar fi putut să arate Să vâsleşti era greu, chiar mai greu decât înainte, şi când ne-am întors să ne poziţionăm pentru a da ocol insulei, ne-am trezit loviţi de valuri din toate direcţiile, iar barca a început să se balanseze şi să se clatine mai tare ca niciodată E imposibil, mi-am spus în sinea mea, nu vom reuşi niciodată să tragem la mal aici Am avut dreptate pe jumătate În timp ce îi dădeam ocol, am înţeles clar că insula era doar un set de variaţiuni pe o temă dată: stâncă verticală Nu numai că era periculos să tragem la mal, dar era periculos să ne apropiem prea mult O insulă ideală pentru naufragii Totuşi, mă înşelasem pe jumătate, fiindcă, atunci când am ajuns pe latura adăpostită a insulei, pe partea adăpostită de vânt, în nemişcarea şi liniştea bruscă am zărit primul lucru bun pe care îl vedeam de când ne alungaseră pe mare: o flotilă de bărci care pluteau laolaltă în calmul neaşteptat 20 Cea mai ciudată parte a zilelor următoare a fost rapiditatea cu care ne-am adaptat la noua noastră viaţă Am încercat să nu ies în evidenţă şi mi-am luat singur sarcina de a afla ce era cu toate aceste bărci, ce însemnau, cine erau oamenii de pe ele şi cum ajunseseră aici Comunitatea plutitoare număra şaisprezece oameni înainte de sosirea noastră Aveau opt bărci care puteau să navigheze legate laolaltă şi câteva structuri plutitoare care nu ar fi rezistat în larg, pe niciun fel de vreme mai rea, dar care acolo puteau să plutească Comunitatea nu fusese rodul unui plan, ci, mai degrabă, rodul unei serii de accidente şi de coincidente Primele trei bărci ajunseseră pe latura de sub vânt a acestor insule înainte de începutul iernii precedente şi se adăpostiseră acolo; descoperiseră că rezerva de proteine (peşte) şi de apă (ploaie) le asigura subzistenţa, aşa că rămăseseră pe loc Restul bărcilor – ceilalţi Ceilalţi – ajunseseră pe rând şi de-a lungul timpului Echipajele lor nu erau de undeva anume, dar erau de peste tot Când eram mic, învăţasem să nu mă gândesc la locul de baştină al Celorlalţi sau la cine erau ei, să ignor toate detaliile acelea – erau pur şi simplu Ceilalţi Dar poate că acum, când eram eu însumi unul dintre ei, mai erau Ceilalţi? Dacă eu eram un Celălalt şi ei erau Ceilalţi, poate că nimeni nu mai era Celălalt, ci eram cu toţii un fel nou de Noi Era derutant Membrii comunităţii plutitoare nu puteau să meargă pe uscat, dar erau, eram, la adăpost în apele calme Nu era o viaţă pe care să o poţi considera ideală, dar era o viaţă care putea fi trăită Capcanele, colectoarele de apă şi firele de pescuit erau răspândite cu sutele pe toată platforma plutitoare; în ceea ce priveşte mâncarea, am observat, spre uimirea mea, că aveau provizii consistente Lucrul care le lipsea cel mai mult era combustibilul: existau doar cantităţi minuscule de lemn, care era prea valoros pentru a fi ars, şi o cantitate la fel de mică de motorină, adusă de una dintre bărci Nu era prea limpede ce trebuiau să facă cu ele, aşa că erau păstrate pentru caz de urgenţă A doua zi după sosirea noastră, mergeam pe una dintre plute, încercând să înţeleg cum funcţionează totul, şi am ajuns în acea parte a suprafeţei care se afla cel mai departe de insulele scufundate Aceasta era cea mai mare plută dintre toate O femeie cu păr cărunt despletit stătea pe vine în timp ce se lupta cu un lucru pe care nu puteam să-l văd limpede, dar care era viu şi se zbătea — N-am de gând să mă prefac că treaba aia arată bine, i-am zis eu Femeia a râs Viaţa de pe mare te împiedica să-ţi dai seama ce vârstă au oamenii, dar ea avea probabil în jur de patruzeci şi cinci de ani, părea puternică şi era concentrată pe ceea ce făcea Acum aveam o poziţie mai bună şi puteam să văd ce făcea Prinsese un pescăruş într-o plasă şi tocmai îi rupea gâtul dintr-o singură răsucire de expert Era evident că mai făcuse asta de multe ori înainte Pasărea a rămas să atârne moale, în timp ce umerii femeii s-au lăsat în jos, a uşurare Mi-a făcut semn să mă aşez şi am ascultat-o — Care este cel mai rău lucru pe care l-ai mâncat în viaţa ta? m-a întrebat cu o jumătate de zâmbet, apucându-se să jumulească pasărea Vorbea bine engleză, puţin cântat, cu un accent de foarte departe şi cu un ritm care avea ceva neenglezesc, ceva tainic — Adică, până să ajung aici? A râs şi la replica asta — Nu-mi amintesc prea bine, i-am spus Pe Zid, gândurile despre mâncare fuseseră o modalitate de evadare, o tehnică de a-ţi proiecta imaginaţia în viitor, într-un moment în care nu mai erai pe Zid Pe mare, gândurile despre mâncare deveniseră un fel de nostalgie, o călătorie înapoi în timp, spre un loc mai sigur La Zid, gândul la mâncare te făcea să te simţi mai bine Aici, în larg, te făcea să te simţi mai rău — Sincer să fiu, acum, când privesc în urmă, totul pare foarte bun Am avut parte de nişte tocane şi de alte mâncăruri despre care credeam că sunt imposibil de mâncat, dar acum aş da orice să îmi bag lingura într-o tocană — Indiferent ce a fost, pescăruşul e şi mai rău Un gust rânced şi amar Mai rău decât îţi poţi imagina Carne de pasăre vânată şi peşte În acelaşi timp Şi tare Când îţi înfigi dinţii în ea, musteşte de sucuri Sânge, sare, raţă, ulei de peşte Greu de înghiţit Şi asta dacă o găteşti Noi nu putem folosi focul, aşa că trebuie să o mâncăm crudă Deci, e şi mai rău Şmecheria este să o laşi la uscat E tot greu de mestecat, dar i se schimbă gustul Poţi să o înghiţi fără să-ţi vină înapoi pe gât Ca păstrama sau pemicanul Păstramă de peşte-raţă O păstrăm pentru perioadele când avem puţine proteine la dispoziţie Nu avem de ales Nu avem de ales Avea sens Era valabil pentru majoritatea lucrurilor de pe mare Barca ei – părea să fie a ei, deşi sentimentul de proprietate ar fi putut să fie mai degrabă o funcţie a forţei personalităţi sale decât ceva formal – era o plută mare, improvizată, de lemn Peste tot prin barcă atârnau plase care trebuiau să prindă păsări, iar peste margini erau fire de pescuit care se pierdeau în apă, încercând să prindă peşte Vasele de captare a apei erau răspândite pe toată suprafaţa bărcii Cu tot cu mine, pe plută eram şase sau şapte oameni, doi dintre ei fiind copii cu o mină serioasă care primiseră, sau care îşi luaseră singuri, misiunea de a omorî păsările sau peştii care ajungeau în barcă: aveau beţe care semănau cu nişte bâte, cu o bucată de metal la capăt Copiii mă priveau pieziş atunci când credeau că nu-i pot vedea Era de parcă şi eu, la rândul meu, aş fi fost o formă non-umană de viaţă care putea în orice moment să încaseze o lovitură zdravănă în cap Poate că trebuia chiar să fie ucisă şi mâncată Oare copiii aveau gânduri de felul acesta? Sau un astfel de întuneric imaginativ era exclusiv apanajul adulţilor? Nu ştiam suficient de multe lucruri despre ei ca să-mi dau seama Când l-am surprins din nou pe unul dintre băieţi privindu-mă pe furiş, i-am zâmbit şi i-am făcut cu ochiul S-a uitat repede în altă parte În afară de copii mai erau trei fete, mai mari decât copiii, dar nu suficient de mari ca să fie considerate adulţi Nu le-am văzut niciodată îndepărtându-se una de alta la mai mult de un pas sau doi Îşi petreceau cea mai mare parte a timpului şoptindu-şi diverse, punând lucruri la cale sau făcând schimb de secrete Era greu să-ţi dai seama în ce constau secretele respective, într-un loc ca acesta; dar poate că tocmai lucrul acesta făcea să crească importanţa lor Nu erau surori – se vedea cu ochiul liber că erau de etnii diferite – dar vorbeau o limbă comună, care nu era engleză, iar cea mai scundă şi mai încrezătoare dintre ele se purta ca purtătoarea lor de cuvânt, fiind cea cu care se putea vorbi Fetele ridicau cu delicateţe şi la întâmplare firele de pescuit din apă şi le controlau Aveau aerul unor adolescente care se prefac că au treabă, ca să-i împiedice pe adulţi să le dea de făcut treburi mai solicitante — Eu sunt Mara, a zis femeia, fără să se oprească din jumulitul pescăruşului Sunt măritată cu el A arătat spre bărbatul care venea spre noi, de aceeaşi vârstă cu ea, la fel de slab şi de musculos, cu o barbă aranjată, tunsă cu foarfeca Oamenii plutitori aveau o tehnică proprie de traversare a funiilor şi plaselor dintre plute: în loc să încetinească şi să păşească cu grijă, ei iuţeau pasul şi călcau cu atâta precizie pe noduri şi pe stinghiile mai solide, încât aveai impresia că sar peste apă Bărbatul acesta era atât de încrezător pe trecerea înşelătoare dintre plute încât arăta sprinten şi delicat, ca o capră neagră pe panta abruptă a unui deal După ce a ajuns pe pluta cea mare, a schimbat câteva cuvinte cu adolescentele, apoi câteva cuvinte cu copiii, apoi a venit la mine şi la Mara şi s-a lăsat pe vine în faţa noastră — Eu sunt Kellan, s-a prezentat el Avea aceeaşi vorbire ritmată şi cu un accent nu tocmai englezesc, care ba urca, ba cobora, pe care o avea şi partenera lui Kellan n-a zis că este şeful, dar nici nu era nevoie Ştiam deja că aici se găseau oameni care ştiau foarte multe despre traiul pe mare şi era evident că întâlnisem doi dintre ei Am aflat povestea lor mai târziu Kellan şi Mara fuseseră crescuţi de părinţi care fuseseră marinari pricepuţi înainte de Schimbare, se cunoscuseră pe mare, în cealaltă parte a Atlanticului; crescuseră, de fapt, pe mare Aveai impresia că, cu cât stăteai mai aproape de ei, cu atât erau mai bune şansele tale de supravieţuire — Eu sunt Kavanagh, am zis A aprobat cu o mişcare a capului şi a întors privirea spre mine Nu era prietenos şi nici neprietenos, dar mă cântărea din ochi Îţi sunt recunoscător că ne-ai primit, i-am spus, în parte pentru că era adevărat şi, în parte, pentru că simţeam nevoia să spun ceva — Noi am hotărât prin vot, a venit răspunsul Nu era clar cum votase el, dar Mara a zâmbit — OK, i-am răspuns Păi, îţi mulţumesc pentru asta Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut Nu păreau nici pe departe cele mai potrivite cuvinte dar, pe de altă parte, ce ai putea să le spui unor oameni care te primiseră alături de ei şi te salvaseră de la o moarte aproape sigură? „Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut ” Nu le spuseserăm cine eram, că eram Apărători alungaţi pe mare Am fost destul de siguri că nu ni s-ar fi îmbunătăţit şansele de a fi primiţi printre ei dacă ar fi aflat că scopul vieţii noastre fusese acela de a împiedica oameni ca ei să ajungă într-un loc sigur El a lăsat tăcerea să se prelungească câteva clipe, apoi Mara a izbucnit în râs — Nu-l lăsa să te necăjească, am fost cu toţii de acord Am vrut câţiva oameni în plus care să fie în stare să-şi poarte singuri de grijă Kellan mi-a zâmbit şi el — Am impresia că eşti un înotător bun, a zis I-am spus că sunt, puţin Înotul nu era deosebit de popular în lume după Schimbare, dar fusese sportul la care excelam la şcoală Nimeni nu mai înota în mare — Apa nu este adâncă aici, a adăugat Kellan Nu este greu de înţeles de ce, fundul mării de sub noi a făcut parte din această insulă până de curând Cea la care ne putem uita, dar pe care nu o putem atinge Am stat câteva clipe şi am privit insula şi mi-am imaginat cum trebuie să fi arătat cândva – plaje, pante line, poate chiar câteva case mai jos, pe malul apei Fundul mării de sub noi fusese de când lumea o parte a uscatului Şi acum totul era scufundat O parte a vechii lumi scufundate — Atunci când apa nu este agitată, se poate vedea fundul mării Este la doar câţiva metri sub noi Ba chiar mai aproape, pe unele porţiuni Noi credem că acolo jos există lucruri pe care am putea să le mâncăm Fructe de mare, crustacee, cine ştie Poate că există tehnici pe care le-am putea utiliza pentru a prinde peşte şi mai de jos, nu doar undiţele de pe marginea plutelor O persoană cu plămâni buni ar putea să se scufunde până jos, pe fundul apei Tu pari un băiat zdravăn, cred că ai putea să cobori şi să arunci o privire Nu din prima, faci câteva încercări, îţi creşti treptat rezistenţa Asta dacă poţi să vezi acolo, sub apă A făcut un gest în direcţia ochilor mei, sau, mai exact, spre ochelari — Nu, e în regulă, i-am răspuns Sub apă este altfel Pot să văd bine Totuşi, înotul îţi dă o senzaţie puternică de foame S-ar putea ca în cele din urmă să ajung să ard şi să mănânc cu uşurinţă mai multe calorii decât găsesc A ridicat din umeri — Nu avem cum să ne dăm seama decât dacă încerci Pe mine mă îngrijorează mai mult frigul Îmi fac griji pentru tine Tocmai de aceea aş vrea să o faci acum Mai târziu, când se va schimba anotimpul, va fi prea târziu Ar fi prea riscant să încercăm Dar acum, dacă o faci scurt şi hotărât, ar merita riscul Sau, cel puţin, aşa mă gândesc eu, dar, cum tu eşti cel care va intra în apă, va trebui să judeci singur toată povestea asta — Voi încerca, am răspuns Bineînţeles că ar fi fost foarte dificil să-l refuz pe omul care hotărâse să ne ofere un adăpost; Kellan era perfect conştient de asta Felul în care conducea el comunitatea era foarte diferit de al Căpitanului, dar era eficient — Bun, a zis el Apoi s-a uitat la Mara care jumulea pescăruşul Cred că ar cam fi cazul să vă las să vă vedeţi de treburile voastre — Plimbă ursul, moşule! i-a zis Mara Kellan a râs şi s-a dus la copii, care se jucau prefăcându-se că se bat în timp ce se apropia el, apoi a mers să stea de vorbă cu adolescentele Am observat că, atunci când şi-au dat seama că se îndrepta spre ele, fetele au devenit mult mai active pe lângă undiţele de pescuit Aşa am primit postul de scafandru al comunităţi Eram bucuros că am ceva anume de făcut Hifa a primit sarcina să facă diverse experimente cu capcanele pentru păsări, Hughes urma să mi se alăture şi să încerce şi el să facă scufundări, iar James şi Căpitanul au primit o combinaţie de îndatoriri, să pescuiască şi să facă de gardă Nimeni nu stătea degeaba Se găsea tot timpul ceva de făcut cu capcanele, cu plasele şi cu pregătirea mâncării Se vedea că Kellan şi Mara erau foarte talentaţi în această muncă a supravieţuirii, nu doar pentru că scufundările erau o idee care merita încercată, ci pentru că îmi dădeau sentimentul că am un scop, sunt organizat şi am ceva de făcut, în loc să exist pur şi simplu şi să aştept să să nu era clar ce să aştept Dacă doream să ne continuăm drumul spre sud, ar fi fost indicat să pornim la drum în scurt timp Soarele încă avea căldura aceea specifică, de vară târzie, atâta câtă mai era, dar zilele deveneau din ce în ce mai scurte şi anul avea să se termine în curând Iarna ar fi fost neprielnică pentru călătorii, aşa că, dacă voiam să ajungem în sud, trebuia să plecăm foarte curând Să mai prindem puteri şi să pornim la drum Am încercat să mă gândesc la asta şi am descoperit că nu mă lăsa inima să o fac Iarna avea să fie la fel de neprielnică pentru traiul pe apă, pe plute, dar comunitatea supravieţuise deja unei ierni şi ştia cum să o facă Aproape că auzeam o voce care-mi şoptea „rămâi, rămâi ” Adevărul este că ne era greu să ne imaginăm că vom pleca vreodată de acolo Dar s-ar putea nici să nu fie vreodată nevoie să o facem Poate că nu aşteptam nimic, ci pur şi simplu aceasta era viaţa, viaţa în noua ei formă Existaseră comunităţi plutitoare şi înainte, în lumea de dinainte de Schimbare, aşa că poate asta eram şi noi acum şi asta aveam să fim întotdeauna Era mai bine să nu mă las măcinat de gândurile acestea, aşa că am încercat să nu o fac Am încercat să mă rezum la necesităţile de zi cu zi Activitatea mea de scafandru a început în aceeaşi zi, imediat după plecarea lui Kellan Am stat mult timp să mă uit peste marginea plutei, în locul acela unde Mara jumulea pescăruşul Nu părea să fie promiţător Nu puteam să văd fundul mării Am mers pe plute căutând locurile în care apa părea să aibă cea mai mică adâncime Nu stăpâneam arta deplasării pe plute Pe o barcă, totul se mişcă coordonat cumva, astfel că, chiar şi atunci când eşti smucit, cazi sau te clatini pe valuri, există o logică şi o coerenţă date de faptul că eşti pe o singură platformă Barca plonjează şi se roteşte uşor spre stânga, plonjezi şi te roteşti şi tu după ea Dansul plutelor era mult mai complicat şi presupunea mai multe părţi în mişcare care dansau subtil pe ritmuri diferite M-am trezit că mă clătinam şi mă împiedicam chiar şi atunci când apa era relativ calmă Drumurile şi căzăturile mele frecvente erau dureroase şi stânjenitoare şi deveneau şi mai iritante atunci când o vedeam pe Hifa deplasându-se cu paşi uşori şi iuţi pe plute, în timp ce verifica undiţele pentru pescuit Ea se prinsese cum să procedeze din primele clipe Hughes mi s-a alăturat şi ne-am plimbat în continuare de-a lungul plutelor, încercând să găsim un loc pentru prima noastră scufundare Am făcut cu rândul: unul dintre noi îl ţinea pe celălalt în timp ce acesta se apleca atât cât putea peste margine, cu faţa chiar deasupra apei Am fi putut oricând să ne scufundăm şi să vedem direct şi cu ochii noştri condiţiile de sub apă, dar apa era rece şi m-am gândit că ni s-ar termina repede rezervele de energie Am fi reuşit poate să facem două sau trei scufundări, dar apoi ar fi trebuit să ne oprim Mai bine să facem câteva cercetări înainte Marea era cam turbulentă în ziua aceea şi, în ciuda faptului că ancorele ne demonstrau că avea doar câţiva metri adâncime, nu puteam să zărim fundul, iar asta ne descuraja Niciunuia dintre noi nu îi plăcea ideea de a face prima scufundare în întuneric, fără pic de vizibilitate Este o teamă primordială, este gândul la lucrul acela care pândeşte sub tine în adâncuri Noi voiam să ne scufundăm într-un loc în care să putem vedea Problema era că nu părea să existe apă limpede nicăieri în jurul plutelor Începusem să mă gândesc că nu vom avea de ales şi că va trebui să mergem într-un loc în care apa era mai puţin adâncă, să ne orientăm după ancore şi să ne scufundăm până la fund, încercându-ne norocul în privinţa a ceea ce era acolo jos Dar, după o vreme, ni s-a schimbat norocul Am găsit un loc care părea să fie propice Era în zona centrală, pe latura dinspre insulă a plutelor Adâncimea era ceva mai mică şi apa era suficient de limpede pentru a zări fundul, pe care se vedeau petice de un maro neîntrerupt şi petice verzi Probabil că adâncimea era de cel mult zece sau doisprezece paşi, puteam să ne scufundăm cu uşurinţă acolo Nu mă încânta perspectiva frigului, dar, în locul acela apa era limpede, părea purificatoare, primordială şi ispititoare Am vrut să fiu eu primul care să încerce să se scufunde şi am spus-o — Dar chiar te rog, mi-a zis Hughes Am luat nişte pânză pe care voiam să o folosim în loc de prosop şi am împrumutat o pătură metalică de prim ajutor; ştiam că, după ce voi ieşi din apă, voi căuta disperat să mă usuc şi să mă încălzesc cât mai repede cu putinţă Cum nu aveam nicio sursă externă de căldură, aveam să mă folosesc de căldura propriului trup, câtă avea să mai rămână Bun Dar cel mai bine era să fiu pregătit M-am dezbrăcat complet şi mi-am băgat piciorul în apă, apoi mi-am dat seama că era unul dintre momentele acelea când nu are niciun rost să stai prea mult să te pregăteşti, aşa că am intrat cu totul Frigul a fost şocant şi, pentru o clipă, anihilant: nu aveam niciun gând, doar senzaţia de frig complet, înţepător, ca gheaţa Am urcat înapoi la suprafaţă împroşcând apă în toate părţile şi tuşind Hughes, care se aplecase aproape de marginea plutei, părea îngrijorat Fără îndoială că, în parte, era vorba de grija pentru mine şi, în parte, de gândul că după aceea avea să-i vină lui rândul — Cinci minute, i-am spus eu când mi-am recăpătat suflul Îmi spui! A aprobat cu o înclinare a capului Mi-am golit plămânii, am respirat adânc, am dat afară tot aerul, mi-am reumplut plămânii şi m-am scufundat Frigul era înţepător, dar mă simţeam încântat să fiu în apă, aveam senzaţia aceea de coborâre în zbor Mă simţeam liber, neîmpovărat După câteva secunde ajunsesem pe fundul apei Fundul mării era acoperit de un covor gros format din ceva care, privit de deasupra, semăna cu iarba, dar care, atunci când era privit de aproape, se vedea clar că era o alcătuire din două tipuri diferite de plante de mare, una lungă, care semăna cu o frunză, şi alta deasă, asemănătoare cu muşchiul Am luat câte un pumn din fiecare, fiind nevoit să trag ceva mai tare decât mă aşteptam, şi, când am simţit că sunt pe cale să nu mai pot respira, am revenit la suprafaţă I-am dat algele lui Hughes, mi-am tras sufletul, şi am coborât înapoi sub apă N-ar fi fost rău dacă aş fi luat un cuţit cu mine la această coborâre, fiindcă algele care semănau cu frunzele erau înalte de vreo 60-90 de centimetri, şi era uşor să-mi imaginez cum mi se încolăceau de picioare când încercam să ies iar la suprafaţă Am adus alte câteva mâini de alge diferite La cea de a patra scufundare, care a fost şi ultima, am găsit ceva ascuns între muşchi şi iarbă, o cochilie, am întins mâna să o iau şi am tras din nou mai tare decât credeam că e necesar O scoică Am pornit vioi înapoi, să mă ridic la suprafaţă, cu un sentiment de mare încântare, dar, când am ieşit la aer, mi-am dat seama că sunt prea epuizat ca să ies singur din apă Hughes a trebuit să-mi dea o mână de ajutor M-a înfăşurat imediat în prosoapele improvizate, apoi în pătura de prim ajutor După un minut, în timp ce mă încălzeam, am început să dârdâi şi mai tare de frig Asta m-a făcut să-mi dau seama că îmi lăsasem căldura corporală să scadă periculos de mult: atunci când îţi este prea frig ca să dârdâi, eşti la un pas de hipotermia propriu-zisă Învăţasem lecţia asta în timpul episoadelor de frig de tip doi de la Zid Aici, genul acesta de frig m-ar fi omorât cu siguranţă Kellan a venit la noi pe când încercam să îmi revin, şi Hughes se pregătea psihic pentru când avea să-i vină rândul A ridicat algele şi a ciocănit în scoică Arăta mulţumit — Nu ştiu dacă vreunul dintre lucrurile astea este comestibil, i-am spus eu — Toate algele sunt comestibile Iar asta e bine, e foarte bine Vitaminele nu sunt uşor de găsit aici Aşa că ne ajută mult În plus, unde găseşti o scoică, se găsesc şi altele, şi au peste o calorie per gram — Nu ştiu de câte ori ne putem scufunda într-o singură zi Apa este pur şi simplu prea rece — O să ne organizăm în aşa fel încât să ne scufundăm prin rotaţie, după ce ne dăm seama ce este acolo jos şi unde Voi ar trebui să faceţi doar două scufundări de persoană pe zi Poţi să fii tu şeful Bun, bine lucrat, Kavanagh A întins mâna şi, într-un gest părintesc care pare ciudat când e descris, dar care atunci a părut firesc, mi-a ciufulit uşor părul Hughes a făcut doar trei scufundări, iar la sfârşitul lor dârdâia – îi era frig, dar nu-i era la fel de frig pe cât îmi fusese mie Am hotărât împreună că vom face cel mult trei scufundări pe zi În săptămâna care a urmat, eu şi Hughes am cartografiat fundul mării din jurul comunităţii şi, acolo unde eram în siguranţă, şi pe sub plute După ce am devenit mai încrezători, am început să explorăm zonele în care nu se vedea fundul mării de pe plută Am lucrat cu teamă la început, pentru că ne scufundam unde nu aveam vizibilitate Când eram în apă, mă temeam mai ales să nu fiu purtat de curent într-o parte şi să nu ajung sub structurile plutitoare fără să-mi dau seama, fiindcă, dacă mă simţeam dezorientat, aveam să încerc să ies la suprafaţă, riscând astfel să fiu prins sub apă Mi-am dat totuşi seama că, în ciuda faptului că nu puteai să vezi clar până la suprafaţă, lumina era mereu vizibilă, aşa că ştiai tot timpul care era susul şi care era josul Nu era greu să-ţi dai seama unde sunt poziţionate plutele Era periculos, dar nu era complicat Am găsit o cantitate mare de alge, suficient de mare pentru a înţelege că aveam la dispoziţie o rezervă aproape infinită Asta era o veste bună, mai ales că acestea aveau un gust foarte bun, după ce le clăteai în apă de ploaie, ca să îndepărtezi sarea de pe ele: erau proaspete, uşor picante, verzi, şi am descoperit că puteam să vizualizez cum îmi fac bine pe dinăuntru, cum îmi refac rezervele de nutrienţi şi de vitamine Pe lângă toate algele, am găsit trei zone cu cantităţi mari de scoici Acestea erau frustrante, întrucât cochiliile erau mari şi frumoase, mai mari decât o palmă deschisă, dar, după ce le deschideam, rămâneam cu o picătură de coral roşu şi cu o bucăţică de carne cât o monedă Uneori, se părea că regula era chiar pe dos: cu cât era mai mare şi mai promiţătoare cochilia, cu atât scădea cantitatea de scoică comestibilă pe care o obţineam Faptul că erau delicioase, uşor picante, dulci şi delicate era o glumă crudă pe seama noastră; atâta muncă pentru a le găsi, dar atât de mici şi atât de bune Totuşi, erau excelente pentru moral, mai ales că, atunci când le combinam cu noua rezervă de alge, ne ajutau să ne diversificăm dieta care, până atunci, fusese formată în principal din păsări marine şi macrou Kellan îşi dorea de mai mult timp să se cerceteze fundul apei, dar asta nu se întâmplase, pentru că nu era nimeni care să o poată face Puteam să ne dăm seama că, la un moment dat, comunitatea plutitoare numărase mai mulţi membri Subiectul nu era adus niciodată în discuţie După ce avea să treacă suficient de mult timp, aveam de gând să întreb ce se întâmplase cu ceilalţi; adică, să întreb în detaliu, pentru că puteam să ghicesc povestea în mare Plecaseră cu barca de acolo, în căutarea unui petic de uscat şi nu se mai întorseseră Poate că unii dintre ei reuşiseră să ajungă pe uscat în sud Nu era imposibil De asemenea, era posibil ca o parte dintre ei să fi murit încercând să treacă peste Zid Nu voiam să mă gândesc prea mult la asta James a făcut şi el câteva scufundări, dar era un înotător slab şi nu avea condiţie fizică, aşa că nu s-a întors cu mai nimic Hifa era mai bună, dar i se făcea repede frig şi se achita atât de bine de partea de pescuit că asta reprezenta o utilizare mai eficientă a timpului ei În ceea ce-l priveşte pe Căpitan, el nu se întremase suficient de mult pentru a înota, darămite să se mai scufunde, aşa că îşi petrecea cea mai mare parte a zilei lucrând la plase, reparându-le Stătea pe o ladă de plastic aproape de marginea plutei şi verifica foarte meticulos firele de pescuit şi plasele Când dădea peste o porţiune slăbită, se apuca să o cârpească şi să o coasă la loc: părea să facă parte dintr-un tablou disonant, dar, în acelaşi timp, oarecum străvechi, pescarul care îşi dregea sculele Copiii se speriau de el la început, dar, după câteva zile, au început să se ducă şi să se aşeze lângă el, urmărindu-l cum lucrează Erau fascinaţi de cicatricile pe care le avea pe faţă L-am văzut la un moment dat stând pe lădiţa lui de plastic în timp ce doi dintre ei, care stăteau aşezaţi în faţa lui, au întins mâna şi le-au atins, cu foarte multă grijă, de parcă bărbatul ar fi putut să se răzgândească brusc şi să se repeadă la ei Mi-am dat seama că el era singurul dintre noi care lăsase copii în urmă Nu simţeam nimic în legătură cu asta: el alesese asta, nu noi Şi adolescentele se duceau uneori şi-şi petreceau timpul cu el; vorbea limba uneia dintre ele Din când în când, îi auzeam râzând împreună Le dădea treburi mărunte de făcut, să pună la încercare firele reparate sau să verifice cu atenţie plasele şi să caute puncte slabe pe care să le inspecteze el În general, îl evitam pe Căpitan De când fuseserăm abandonaţi pe mare, de când ne spusese de ce făcuse ceea ce făcuse, nu cred că l-am auzit rostind mai mult de douăzeci de propoziţii În comunitate era la fel de tăcut pe cât fusese şi pe barca de salvare, şi era dificil să-ţi dai seama ce gândeşte Totuşi, îmi era greu să cred că ar fi preferat să fie pe mare în loc să fie aici Într-una din zile, ne-am dus să facem scufundări în vecinătatea secţiunii de plută unde dregea el plasele de pescuit şi, când am ieşit la suprafaţă, m-am trezit la câţiva paşi de el M-am şters şi m-am înfăşurat în pătura de prim ajutor, dar am continuat să tremur până m-am încălzit la loc Hughes a plecat să ia nişte peşte uscat de pe pluta cea mare a Marei M-am ridicat în picioare, am început să ţopăi şi să mă scutur de apă Căpitanul controla una din plase, căutând rupturi şi puncte slabe Nu s-a uitat la mine Dar aş fi vrut să ştiu ceva — Te gândeşti vreodată la asta? Ce ar fi făcut dacă ar fi ştiut cine suntem? l-am întrebat Cred că subtextul întrebării era: tu, un maestru al înşelăciunii timp de atâţia ani, simţi vreun fel de remuşcare pentru această nouă înşelăciune? — Ştiu Le-am spus eu, a venit răspunsul Ar fi trebuit să mă obişnuiesc să fiu luat prin surprindere de acţiunile Căpitanului, dar asta dovedea că nici acum nu ştiam cine era de fapt Am înlemnit — Puteai să ne omori pe toţi Cel mai probabil S-a mulţumit să ridice din umeri — S-a terminat cu minciunile — Cu minciunile tale — Cu minciunile tuturor M-am gândit câteva clipe la asta — Şi ce au zis? — Mi-au spus că pe aici au o deviză: nimic din ce a existat înainte de mare nu a fost adevărat Mai târziu, aveam să derulez în minte această conversaţie cu Căpitanul de nenumărate ori M-am gândit la ea tot timpul cât am trăit pe plute; am întors pe toate feţele mai ales vorbele pe care le spusese referitor la faptul că se terminase cu minciunile Nu mă puteam abţine să nu mă gândesc la asta Până la urmă, mi-am dat seama că era singurul lucru care se apropia cel mai mult de o scuză, pe care aveam să îl scot vreodată de la el Nu avea să spună că îi pare rău pentru minciunile lui Nu simţea asta Dar putea să spună că a terminat cu minciunile Viaţa plină de minciuni pe care o dusese la Zid îl consumase complet Nimic din ceea ce a existat înainte de mare nu a fost adevărat Nimic dinainte de asta, de aici şi acum, nu era adevărat Puteam să înţeleg de ce spuneau asta oamenii de pe plute, odată ce se împăcaseră cu gândul că vor trăi aici Mie mi se părea că lucrurile sunt fix pe dos: viaţa de dinainte de asta fusese adevărată, în timp ce marea era un vis sau o stare de delir O viaţă de apoi Am observat inclusiv felul în care Căpitanul îl evita cât putea pe Kellan, neîncercând deloc să dirijeze lucrurile sau să conducă Singurul adult cu care stătea de vorbă în mod regulat era Hifa, pentru că ea se ocupa cel mai mult de amplasarea şi de verificarea plaselor şi a firelor de pescuit — Despre ce vorbiţi? am întrebat-o într-una din nopţi Printr-o înţelegere tacită, restul comunităţi ne permitea să folosim partea din spate a bărcii de salvare ca loc de dormit atunci când nu ploua Când ploua, aveau nevoie să se adăpostească acolo Aşa că, deşi nu exista niciun fel de intimitate în timpul zilei, puteam să ne bucurăm de intimitate noaptea Asta însemna că zilele aveau un tipar bine definit, tovărăşia celorlalţi şi munca pe lumină şi doar noi doi pe timpul nopţii — Plase Frânghii Pescuit Cunoaşte bine lucrurile, obişnuia să pescuiască în locul lui de baştină M-am gândit la asta — Vorbeşte vreodată despre asta? Am simţit că Hifa dă din cap că nu în întuneric — Nu vorbeşte niciodată despre trecut sau despre Zid sau despre orice altceva Doar despre plase, frânghii şi peşte Am rămas întinşi, ascultând mai departe scârţâiturile şi plescăiturile plutelor şi ale apei, nota înaltă dar abia simţită a vântului, care putea fi auzit, dar nu putea fi simţit aici, în spatele insulelor Trebuia să ne bucurăm de momentele bune atunci când apăreau şi, din moment ce amintirile erau dureroase şi speranţele erau înşelătoare şi chinuitoare – cum ar fi dacă am putea să plecăm de aici cu barca? cum ar fi dacă Zidul nu ar mai fi acolo? cum ar fi dacă? cum ar fi dacă? cum ar fi dacă? –, încercam să profităm cât mai mult cu putinţă de momentele bune pe care le aveam în prezent Am avut parte de câteva acolo, la pupa bărcii de salvare, plutind, în lichid amniotic, în aerul închis de sub copertină Când mă lua somnul, aveam întotdeauna acelaşi vis despre foc: priveam la focul dintr-un cămin sau la focul dintr-o bucătărie sau la un foc de tabără; priveam flăcările pâlpâind şi schimbându-şi forma, le simţeam căldura şi strălucirea şi mă gândeam, iată un lucru curios, a trecut atât de mult timp de când am văzut un foc, că am uitat cum este, chiar mi-a fost dor de foc, mă bucur atât de mult că a revenit în viaţa mea, ar trebui să nu-l mai consider niciodată ca fiind de la sine înţeles, chiar nu există nimic pe lumea asta mai plăcut decât focul, la fel de mărinimos şi de generos, ceva care să te facă să te simţi mai în siguranţă, mă bucur atât de mult pentru foc Când mă trezeam din acest vis, urmau întotdeauna câteva clipe în care aveam senzaţia că focul continua să fie aievea, de parcă puteam să-i simt strălucirea, puteam să-l văd pâlpâind, încă simţeam căldura şi siguranţa, iar momentele acelea au fost printre cele mai bune momente de care am avut parte pe mare 21 Vântul dominant care sufla spre insule şi în jurul lor era foarte constant şi venea dinspre sud-vest, variind în intensitate, dar fără să-şi schimbe prea mult direcţia Lucrul acesta ne garanta siguranţa în spatele insulelor şi făcea posibilă existenţa continuă a comunităţii plutitoare Asta nu însemna că vântul era tot timpul complet identic Da, în general venea dinspre sud-vest, dar existau o mulţime de variaţii de câteva grade aici, câteva grade dincolo, ca un om adormit care îşi schimbă poziţia în somn, şi fiecare dintre ele avea un efect diferit asupra plutelor, schimbând felul în care se balansau şi se mişcau platformele Uneori, ritmurile erau blânde şi regulate şi îmi era uşor să mă adaptez la ele, dar alteori erau neplăcute şi disonante, făcând plutele să se mişte în sus şi în jos în contratimp Toţi oamenii din comunitate păreau să se fi obişnuit cu lucrul acesta cu multă vreme în urmă, dar am observat că existau momente când aproape că nu puteam să stau în picioare, darămite să mă mişc sau să fac ceva dificil Nu m-am simţit niciodată rău în timpul petrecut pe barcă, dar pe plută au existat momente când mi-a fost greaţă; vinovată era natura haotică a mişcării Hifa a observat, dar putea să-şi dea seama că încercam să nu spun nimănui şi a fost înţelegătoare Ea suferise de rău de mare pe barca de salvare, dar se simţea bine pe plute Încetasem să mai ţin socoteala zilelor care treceau, dar cred că trecuseră câteva săptămâni de când ne alăturasem comunităţii, când vremea s-a schimbat cu adevărat în rău Mai existaseră reprize scurte de ploaie, suficient de rele ca să ne formăm o impresie despre felul în care avea să arate iarna, dar nimic cu adevărat rău Noaptea de dinaintea furtunii a fost complet liniştită şi senină După Kellan, acesta era un semn care ne avertiza că ne aşteaptă o vreme proastă Dimineaţa, am văzut un grup dens de nori negri şi groşi la orizont, care nu veneau din direcţia obişnuită, nu se îndreptau direct spre noi dinspre sud-vest, unde am fi fost apăraţi de insulă, ci veneau pieziş, direct dinspre sud Asta era o veste proastă, însemna că furtuna avea să vină spre noi mai dintr-o parte decât venise înainte Am început să ne pregătim trăgând pe plute cârligele de pescuit, undiţele şi plasele, închizând bine capacele butoaielor cu apă, ca să nu se verse şi să fie contaminate de picăturile de apă sărată Oamenii lucrau cu repeziciune şi era clar că ştiau ce fac; nu era prima dată când făceau asta Fetele au făcut turul plutelor, adunând toate obiectele împrăştiate şi punându-le la adăpost Eu m-am dus în capătul îndepărtat al plutelor, unde Kellan cerceta cerul Deasupra noastră, norii aveau culoarea ardeziei, ceva mai departe erau de un cenuşiu închis, iar şi mai departe se vedeau negri Mi-a văzut expresia şi şi-a pus o mână pe braţul meu — O să fie bine, a zis el Voiam să-l cred, dar faptul că simţise nevoia să o spună îmi dădea de înţeles că nu credea asta Lucrul care mă îngrijora, lucrul pentru care trebuia în mod evident să ne facem griji, era acela că schimbarea de direcţie a fenomenelor meteorologice, combinată cu forţa vânturilor şi a valurilor, avea să fie atât de puternică încât plutele urmau să fie smulse din ancore şi rupte în bucăţi Realist vorbind, erau şanse mari ca lucrul acesta să se întâmple într-o bună zi, aşa că de ce nu s-ar întâmpla azi? Am rămas pe loc şi am privit un timp în zare Furtuna s-a apropiat de noi şi hula a început să se mişte diferit Plutele au pornit să se ridice pe valuri şi să danseze Adolescentele arătau aşa cum mă simţeam eu, cuprinse de teamă, dar copiii mai mici credeau că se întâmplă ceva distractiv şi amuzant; chicoteau şi fugeau de colo până colo, stropindu-se unii pe alţii şi ignorându-i pe adulţii care încercau să pună mâna pe ei şi să-i facă să se liniştească Au terminat cu joaca doar atunci când furtuna a lovit cu adevărat, un eveniment brusc şi înspăimântător Furtuna a început cu o perdea de vânt şi ploaie care s-a năpustit oblic spre noi, vizibilă de la cel puţin un kilometru distanţă Ploaia piezişă şi înţepătoare ne-a udat până la piele dintr-un unghi de patruzeci şi cinci de grade şi oceanul a izbit plutele cu o lovitură din adâncuri Plutele s-au înălţat, s-au prăbuşit la loc şi s-au îndepărtat una de alta, dar au rezistat Eu stăteam în continuare lângă Kellan Era calm, dar absorbit, privind în direcţia din care venea furtuna, privind puţin cruciş ca să se apere de ploaie şi de vânt Prima repriză de ploaie şi vânt m-a făcut să mă gândesc că nu vom reuşi să supravieţuim furtunii – comunitatea avea să fie făcută praf Am pornit cât de repede am putut peste plutele care se loveau şi coborau înapoi spre barca noastră de salvare M-am urcat la bordul ei şi am intrat sub copertina dinspre pupa, unde stăteau deja Hifa şi Hughes M-am întrebat o clipă unde se adăpostiseră James şi Căpitanul din calea furtunii Nu credeam că avea să ne scufunde pe noi, să scufunde barca de salvare, dar credeam că nu vom putea rămâne împreună, ca o comunitate ce eram; plutele şi bărcile aveau să fie împrăştiate pe mare şi va trebui să ne căutăm unii pe alţii sau să căutăm un alt loc unde să fim temporar în siguranţă Senzaţia de disperare, pe care o ţinusem sub control din ziua în care fuseserăm alungaţi pe mare – cred că din cauză că am fost atât de absorbiţi de eforturile de a supravieţui – a revenit în forţă Eram sigur că plutele se vor desprinde unele de altele M-am înşelat Forţa furtunii nu a mai crescut după acel prim episod foarte violent Vântul şi ploaia au revenit de mai multe ori, dar intensitatea lor nu a evoluat spre un punct culminant, au fost doar o serie de reprize înspăimântătoare, dar scurte, de vijelie Ne-am pregătit cât de bine am putut pentru situaţia în care vijelia s-ar fi amplificat până într-acolo încât să devină o situaţie de criză, dar asta nu s-a întâmplat Reprizele de vijelie veneau la intervale neregulate, uneori la două minute una după alta, alteori după perioade de acalmie care durau câte cincisprezece sau douăzeci de minute, urmate de rafale mai lungi şi mai violente, dar suportabile, de vânt Cred că insulele slăbeau destul de mult forţa furtunii, acţionau asupra naturii ei atât cât era nevoie ca să ne salveze pe noi Mi-a fost rău, dar nu am vomitat efectiv şi m-a ajutat (nu sunt mândru s-o recunosc) faptul că şi Hifa începuse să se îngălbenească uşor la faţă Trei reprize scurte de vijelie au venit una după alta, fiecare dintre ele puţin mai lungă decât cea de dinaintea ei, însă valurile ne-au legănat atât de puţin că n-au mai sărit alţi stropi de apă pe plută A urmat o pauză de peste douăzeci de minute, urmată de cea mai scurtă şi mai slabă perdea de vânt şi ploaie de până atunci Furtuna se încheia Îi supravieţuisem Plutele nu aveau să se desprindă unele de altele Comunitatea avea să-şi continue existenta Aproape că aş fi plâns de uşurare Hifa părea să se simtă rău în continuare; am întins mâna şi am strâns-o de braţ, m-am ridicat, am ieşit de sub copertină şi apoi am coborât din barcă ca să merg şi să arunc o privire în jur Kellan stătea şi acum pe latura cea mai apropiată de insulă, foarte aproape de furtună Nu se poate să fi stat aici în tot acest timp, m-am gândit eu, ar fi supraomenesc; trebuie să fi venit şi să fi plecat după ce perdelele de ploaie şi vânt treceau mai departe Oamenii ieşeau din adăposturi şi de prin alte părţi ale plutelor, întinzându-se, aranjând câte ceva şi îndreptându-se de mijloc În depărtare, cerul şi-a schimbat culoarea, trecând, de la nuanţa de gri mult mai deschis de până atunci, la o dungă lată de albastru intens S-a întors spre mine şi mi-a zâmbit — Ţi-am zis eu? a spus Kellan — Eram îngrijorat, i-am răspuns — Fireşte Dar uite! Şi-a ridicat mâna şi a arătat spre orizont, de parcă ar fi fost al lui, zâmbind în continuare, apoi şi-a rotit braţul întins dintr-o parte a orizontului până în cealaltă, continuând să se rotească şi să arate, cu o singură mişcare amplă, făcând un tur complet de trei sute şaizeci de grade al mării şi al cerului, de parcă prezenta rezultatul muncii lui, lumea pe care o crease Când a ajuns pe marginea dinspre mare a bărcii, în direcţia în care trecuse furtuna, expresia feţei i s-a schimbat şi, cum eu îl priveam şi râdeam, a fost de parcă ceea ce avea să se întâmple a început exact atunci, odată cu schimbarea expresiei lui, când, pentru prima dată de când îl întâlnisem, mi s-a părut nu doar speriat, ci mai mult decât speriat, înspăimântat, palid, îngrozit M-am întors să privesc şi eu într-acolo şi am văzut îndreptându-se spre noi, prin furtună şi vânt, luptând cu valurile, o ambarcaţiune mare O pală de vânt şi de ploaie, ultima rămăşiţă de furtună, a venit şi a trecut mai departe, iar eu stăteam acolo, ud până la piele din cauza trecerii ei, dorindu-mi ca, atunci când cerul se va însenina, barca imposibilă să dispară şi noi să râdem de halucinaţia comună Inima îmi bătea atât de tare că mă durea pieptul Era o ambarcaţiune fantomă, una scăpată dintr-un vis, sau un coşmar, o plăsmuire a ploii şi a negurii Aveam vedenii Dar perdeaua de apă şi vânt a trecut de noi şi, după ce s-a risipit, nava era tot acolo, continua să se apropie, îndreptată spre noi ca un pumnal Pe catargul şi pe greementul ei erau lumini, aceleaşi cinci lumini care formau un triunghi, pe care le văzusem cu câteva săptămâni înainte, noaptea, pe mare Era aceeaşi navă 22 Primul meu gând a fost că, poate, o să fie bine Poate că or să vrea să ni se alăture dar asta nu avea sens O navă de asemenea dimensiuni ar fi putut să găzduiască foarte mulţi oameni, şi, dacă luam cel mai fericit caz, nu aveau cum să fie mai puţini de cincisprezece sau douăzeci de oameni la bord, iar cincisprezece adulţi erau deja prea mulţi Poate că veneau cu intenţii paşnice? Dar chiar şi aşa, la prima vedere aveam sentimentul că nu veneau deloc cu intenţii paşnice Dacă vasul acela ar fi fost o persoană, s-ar fi holbat la noi în timp ce se apropia, clocotind de agresiune, căutând cel mai mic pretext să stârnească o confruntare Kellan nu s-a clintit din loc şi nu a zis nimic Se uita pur şi simplu la navă Restul comunităţii putea acum să vadă ce vedeam şi noi Toţi s-au oprit din ceea ce făceau ca să privească Până şi copiii s-au oprit Nu exista niciun chip care să nu pară zguduit de frică Îmi imaginasem de câteva ori că ar putea să sosească şi alte grupuri la plute, dar îmi închipuisem că vor veni aşa cum venisem şi noi, pe o barcă de salvare, disperaţi, supravieţuind cu greu şi recunoscători pentru orice şansă de a scăpa din ghearele mării Noi fuseserăm şi mai recunoscători atunci când am descoperit că putem fi de folos şi că avem abilităţi şi putere de muncă cu care să contribuim Puteam să-mi imaginez repetarea acestui episod Dar nu-mi imaginasem aşa ceva Vasul acesta semăna cu o navă de război mai mult decât cu orice altceva Căpitanul a ieşit din una dintre colibele de la mijlocul plutei şi a înţeles imediat ce se petrecea S-a dus spre marginea plutelor aflate cel mai aproape de nava care se apropia Acum era la o depărtare de vreo doi kilometri În timpul furtunii vizibilitatea fusese proastă Vasul acesta nu ar fi putut să ne găsească decât din pură întâmplare, la fel cum şi barca noastră de salvare ajunsese aici tot din pură întâmplare Cu excepţia cazului în care aveau hărţi maritime şi căutau insula, caz în care era posibil să fie profesionişti şi deci putea să fie chiar Gărzi Poate că ne căutau pe noi? Cazul nostru fusese dezbătut, cineva cu autoritate hotărâse că ni s-a făcut o nedreptate şi Gărzile fuseseră trimise să ne caute şi să ne aducă acasă? Gândul acesta nebunesc mi-a venit de nicăieri şi am simţit brusc cum creşte în mine o speranţă bolnăvicioasă Gărzi trimise să ne salveze, Gărzi trimise să ne salveze, mi-am spus în sinea mea, cu gura uscată de teamă şi de jind Aş fi vrut să-i spun Hifei, dar ştiam că nu pot, fiindcă probabil mă înşelam şi, dacă mă înşelam, aş fi făcut un lucru rău, i-aş fi dat speranţe şi apoi aş fi lăsat-o pradă disperării Aşa că am rămas în picioare, privind fix, fără să scot un cuvânt, ca toţi ceilalţi, oscilând între teamă şi speranţă Nu aveam nicio armă, nicio modalitate de a ne apăra, nu puteam să facem nimic Căpitanul era singurul dintre noi care părea să aibă un plan sau măcar o idee aproximativă despre ce ar trebui făcut A început să se deplaseze pe plute Călca mai greoi şi avea un echilibru mai puţin bun decât mine când se deplasa pe suprafaţa mişcătoare A ajuns la capăt de tot, fiind astfel cel mai aproape de navă, şi a rămas pe loc cu mâinile în solduri Hifa venea spre mine şi spre Kellan cu o mină întrebătoare Nu aveam un răspuns Am aşteptat Nava s-a apropiat şi mai mult, urcând şi coborând pe apă, spuma care scălda prova devenind gri-verde-albă în timp ce tăia valurile James şi Hughes ni s-au alăturat şi ei, şi am rămas toţi strânşi laolaltă Perdeaua de ploaie şi vânt care ne lovise pe noi cu un minut în urmă a lovit vasul, şi am avut din nou dorinţa aceea naivă ca, atunci când se va limpezi aerul, nava să fi dispărut Un truc magic, acum era aici, în secunda următoare dispărea Dar, după ce ploaia şi vântul au trecut, era tot acolo — Hai să mergem în capătul acela, a zis Hifa Şi asta am făcut, strecurându-ne cu atenţie pe plutele care se clătinau, printre ceilalţi oameni din comunitate, îndreptându-ne spre Căpitan Nu pot să-mi explic reflexul de a veni să stăm lângă el altfel decât ca pe un reflex ce ne fusese imprimat la Zid, în ideea că suntem Apărători şi asta fac Apărătorii, stau pe loc şi aşteaptă să vadă ce urmează Toţii oamenii ne urmăreau cu privirea, după ce treceam pe lângă ei Stăteau nemişcaţi şi priveau fix; nimeni nu se mai mişcase după ce observase barca Am ajuns la Căpitan când mai avea doar câteva sute de metri până la noi Privită mai de aproape părea mai mică: nu era o navă uriaşă care brăzda oceanele, ci o barcă practică şi funcţională, de dimensiunile unui trauler de pescuit Erau oameni pe punte; să zicem cincisprezece sau cam aşa Nu aveau nici steag, nici vreo emblemă, nimic scris pe nicăieri şi niciun element de identificare Am simţit cum îmi creste teama Inima mea, care deja bătea nebuneşte, a accelerat parcă, ajungând să bată mai repede ca niciodată Nu erau Gărzile Nu erau ai noştri Barca a încetinit în timp ce se apropia de noi, până s-a oprit de tot, motoarele mai funcţionau doar cât să-şi menţină poziţia, la cel mult cincizeci de metri depărtare La distanţa aceea, puntea se înălţa mult deasupra noastră şi puteam să văd doar patru bărbaţi care stăteau la prora Trei aveau puşti atârnate la umăr Cu tot zgomotul făcut de vânt, de valuri şi de motoare, erau suficient de aproape pentru a se face auziţi dacă ar fi strigat, dar n-au scos un cuvânt Căpitanul, care se afla la capătul plutelor, şi-a întins braţele în lateral Era evident ce însemna gestul: nu avem nicio armă Suntem la cheremul vostru A rămas în postura aceasta zece secunde încheiate Unul dintre lucrurile pe care le înveţi în luptă este că, atunci când sunt împuşcaţi în cap, oamenii există într-o clipă, pentru ca imediat în următoarea să înceteze să mai existe Cad aşa cum niciun lucru viu nu ar putea să cadă; cad ca nişte obiecte neînsufleţite, pentru că asta devin Tranziţia de la viaţă la moarte este instantanee Asta i s-a întâmplat Căpitanului A părut să cadă înainte să se audă zgomotul împuşcăturii A lovit suprafaţa plutei înainte să înţeleg ce s-a întâmplat Îl omorâseră doar ca să transmită un mesaj Mort, pe neaşteptate Am auzit-o pe Hifa scoţând un zgomot între icnet şi plâns şi am auzit pe altcineva înjurând, şi mi-am dat seama că eram eu Barca, barca piraţilor după cum ne dădusem seama, a făcut o serie de manevre până s-a poziţionat pe o parte a plutelor La prora vasului erau patru oameni şi alţi zece sau doisprezece bărbaţi înarmaţi stăteau în picioare pe margine, cu armele îndreptate spre noi Au coborât ancora, au lăsat jos o barcă pneumatică şi o scară, şi opt dintre ei au coborât în ea, îndreptându-se spre noi Eu şi Hifa ne-am aplecat deasupra trupului Căpitanului, care zăcea pe podeaua plutei într-o poziţie pe care doar morţii o pot lua, cu braţele îndoite sub el, cu picioarele îndoite şi ele, sub solduri, cu capul, sau ce mai rămăsese din el, căzut în piept Am zis „el”, dar oare el mai era un el? Probabil că nu Dar este greu să te gândeşti la un cadavru, la un trup care tocmai a devenit un cadavru, ca la un „obiect” Timp de câteva secunde, m-am gândit la tot ce însemnase Căpitanul pentru mine, la diferitele euri pe care le întrupase, din primele mele clipe la Zid, trecând prin toate săptămânile acelea de gardă, până la lupta cot la cot, până la trădarea lui şi la timpul petrecut pe mare; şi prin toate aceste amintiri răzbătea latura aceea a vieţii lui pe care nu o văzusem niciodată şi pe care nu o cunoşteam, locul din care venise, familia lui, poporul lui, trădarea lui făţişă şi loialitatea lui secretă şi extraordinara consecvenţă a curajului şi trădării lui Cel mai curajos om pe care aveam să-l cunosc vreodată, cel mai loial, dar şi cel mai mare trădător Într-un timp, el fusese omul pe care îl admiram cel mai mult şi mai mult; el îmi salvase viaţa; el îmi făcuse mai mult rău decât oricine altcineva; chiar dacă nu mă omorâse de fapt, dar fusese cât pe ce să reuşească Pentru o clipă, am simţit cum forţa tuturor acestor lucruri pe care le reprezentase se risipea ca fumul pe o plută aflată în largul mării Şi după aceea au sosit piraţii Stăteam aplecaţi deasupra lui atunci când primul dintre ei a sărit pe plută şi a venit la noi Şi-a îndreptat arma, o puşcă semiautomată, spre noi şi a mişcat-o de la dreapta la stânga Gestul însemna un singur lucru: îndepărtaţi-vă! Eu şi Hifa ne-am ridicat în picioare şi am făcut câţiva paşi înapoi Piratul a ridicat capul şi alţi doi piraţi au venit lângă el Toţi trei şi-au atârnat armele la umăr, s-au lăsat în jos, au ridicat trupul Căpitanului şi l-au împins peste marginea plutei A plutit timp de cinci secunde, după care s-a scufundat definitiv Primul pirat şi-a îndreptat din nou puşca spre noi şi a gesticulat cu ea spre ceva din spatele nostru Ne-am întors şi am văzut că toţi membrii comunităţi se strânseseră în partea din mijloc a plutelor, la ordinul celorlalţi cinci piraţi care se plimbau de acolo până colo, scotocind prin adăposturi, deschizând cutiile şi colectoarele de apă Era clar că, în linii mari, făceau un inventar al tuturor lucrurilor pe care le aveam noi Însă cel mai mult s-au uitat la apa noastră Au analizat cu foarte multă atenţie rezervele de lemn de foc şi rezervorul gol de motorină al comunităţii, deschizându-l, ciocănind uşor în lateral şi ascultând ecoul Înţelegeam de ce Apa şi combustibilul, cele mai de preţ bunuri de pe mare Piraţii care făceau inventarul l-au chemat pe primul pirat la ei într-o limbă pe care nu am recunoscut-o S-a dus la ei, au vorbit şi au arătat cu degetul Am înţeles că rezerva noastră de apă era o veste importantă pentru ei Trei dintre ei au încercat peştele şi pescăruşul puse la uscat şi le-au trecut de la unul la altul, comentând După ce au terminat această inspecţie sumară, li s-au alăturat alţi patru piraţi şi au început să cerceteze mult mai atent Doi dintre ei ne păzeau pe noi toţi la mijlocul plutelor Îşi ţineau armele îndreptate direct spre noi Din limbajul lor corporal am dedus că se aşteptau să găsească lucruri; şi că, atunci când se întâmplă aşa ceva, oamenii fac de obicei gesturi prosteşti Restul piraţilor au intrat în toate adăposturile, au deschis toate cutiile, au căutat prin toate crăpăturile şi scobiturile Le-a luat mult, şi, în timp ce ei făceau asta, noi nu aveam de ales, trebuia să stăm jos pe plute James începuse să-mi şoptească ceva, dar cel mai apropiat pirat l-a lovit în umăr cu patul puştii; era foarte clar ce voia să transmită cu asta, aşa că am rămas în tăcere Disconfortul fizic nu ne-a atenuat câtuşi de puţin teama M-am surprins încercând să-mi dau seama de ceva, nu de ceea ce aveau să facă piraţii, pentru că lucrul acesta era evident: aveau să ia tot ce voiau să ia Întrebarea la care mă gândeam eu era alta: ce ne vor lăsa? Ce ne va rămâne ca să putem supravieţui? Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât mai evident era răspunsul Piraţii nu aveau să ne lase nimic De ce ar face altfel? Erau oameni care omorau fără avertisment, doar ca să transmită un mesaj Nu aveau absolut nimic de câştigat dacă ne lăsau nouă suficientă apă şi mâncare pentru a rezista În timp ce mă gândeam la asta, doi dintre ei au trecut pe lângă noi, ducând ultimele două cutii cu provizii de pe barca noastră de salvare Pe barcă exista un compartiment secret în care erau ascunse şi alte cutii, despre care hotărâserăm tacit că nu vom vorbi comunităţii, sau, oricum, nu încă Erau poliţa noastră de asigurare şi, de asemenea, micul nostru secret vinovat Începuse să-mi fie ruşine de asta, dar acum mi se părea că fuseserăm foarte isteţi că am procedat aşa Era posibil ca acestea să fie ultimele rezerve de hrană care aveau să ne rămână Suficiente pentru, să zicem, paisprezece persoane, timp de trei sau patru zile Şi mai mult dacă le împărţeam în raţii la limita înfometării Să zicem, o săptămână Deci nu aveau să fie suficiente Indiferent ce calcule aş fi făcut I-am urmărit pe piraţi la treabă, furând sistematic de pe plute tot ce puteau să ia Se mai auzea câte un foşnet şi câte un ţipăt înăbuşit, nu de la piraţi, ci de la oamenii din comunitate, atunci când primii găseau câte un obiect de preţ printre lucrurile personale ale oamenilor: o ploscă împodobită cu bijuterii aparţinând unui cuplu mai vârstnic de pe plută, o ramă de argint din care lipsea fotografia, un pumnal pentru ceremonii Atunci când oamenii murmurau sau protestau cu voce tare, paznicii îşi ridicau puştile şi comunitatea amuţea din nou După ce au strâns lucrurile valoroase, piraţii au luat hrana Pe toată Au strâns toţi peştii şi toate păsările puse la uscat pe două grilaje şi patru dintre ei le-au cărat la barca lor, unde le-au ridicat cu un vinci montat pe una din laturi A fost un moment în care m-am gândit că se vor răsturna de tot şi se vor pierde, şi am fost cuprins de panică câteva clipe gândindu-mă la asta, dar apoi mi-am dat seama că era o prostie fiindcă, din punctul nostru de vedere, erau oricum definitiv pierdute După ce au luat mâncarea, au luat apa Era atât de multă, că au cerut ajutor şi câţiva dintre oamenii din echipajul lor, care stătuseră până atunci la prora navei şi priviseră, au venit şi li s-au alăturat în efortul de a ne fura toată apa Asta a durat foarte mult timp, căci captatoarele erau grele Piraţii blestemau şi transpirau în timp ce o cărau pe plută şi o urcau cu vinciul pe vasul lor Până au terminat, a început să se lase seara După ce au luat tot, s-au întors, îndreptându-se de data asta spre oameni, care erau aşezaţi pe jos, în mijlocul plutelor Zece piraţi de data aceasta, cu armele ridicate, s-au năpustit printre noi şi le-au înşfăcat pe cele trei adolescente S-a întâmplat repede şi, fiindcă ne-a fost greu să credem sau să înţelegem, ne-a fost greu şi să reacţionăm la timp Hughes, care stătea lângă cea mai înaltă şi mai mare dintre ele, a făcut un pas în faţa lor în timp ce o târau cu forţa, dar a fost doborât de un pirat din spatele lui L-a lovit pe Hughes în ceafă cu patul armei Cred că îşi pierduse cunoştinţa înainte să cadă În timp ce piraţi târau fetele departe de grup, Kellan şi Mara au luat-o la fugă către ei şi au pus mâna pe fete, strigând amândoi „nu, nu”, însă piratul aflat cel mai aproape de ei a făcut un pas înapoi şi şi-a rotit puşca spre stânga, lovindu-l pe Kellan în cap, apoi spre dreapta, lovind-o şi pe Mara Amândoi au căzut în genunchi A durat cel mult o secundă Apoi, piratul şi-a ridicat arma şi a îndreptat-o spre noi, ceilalţi, de parcă ar fi întrebat: cine mai vrea? Nu a vrut nimeni Au dus fetele în capătul îndepărtat al plutelor, unde barca lor pneumatică aştepta să-i transporte cei cincizeci şi ceva de metri care îi despărţeau de navă Nu ştiu dacă fetele şi-au dat seama ce se petrecea sau care avea să fie deznodământul Toţi piraţi care se aflau pe plute au început să urce în barca pneumatică, forţând fetele să vină după ei; era din nou atât de plină că părea gata să se răstoarne Dinspre nava piraţilor răzbătea o mare babilonie, voci ridicate, voci care vorbeau pe un ton diferit Cred că sărbătoreau; câteva din vocile de pe navă păreau bete sau pe cale să se îmbete — Nu nu nu nu nu, a zis Hifa M-am uitat la ea, şi mi-am dat seama că ar fi luat-o şi pe ea dacă şi-ar fi dat seama că era femeie Dar, la fel ca prima dată când o văzusem eu, era înfofolită în mai multe rânduri de haine groase, cu căciula trasă până pe ochi, aşa că abia puteai să-i vezi faţa Nu îşi dăduseră seama că era ce era Am fost cuprins de greaţă şi, spre ruşinea mea, de uşurare Nu-mi amintesc ce am zis, dar James a venit în faţa noastră, căutând ceva pe sub haine şi, pentru prima dată în timpul atacului, mi-am amintit de grenada lui — Trebuie să-i opresc, a zise Nu-mi venea în minte nimic care să-i poată opri pe piraţi, cu excepţia detonării grenadei, care i-ar fi omorât pe ei şi pe oricine altcineva se afla în apropierea lor, chiar şi pe fete Apoi mi-am dat seama că la asta se referea el Am realizat că, în capul Hifei, se înlănţuiau aceleaşi idei Am încremenit privindu-ne unul pe celălalt Kellan şi Mara ţopăiau şi săreau peste plute îndreptându-se spre piraţi, mişcându-se ca întotdeauna, de parcă s-ar fi născut pe apă Îmi amintesc clar lucrul acesta: cât de eleganţi, mai mult, cât de graţioşi erau în graba cu care alergau pe deasupra plutelor pentru ultima oară Îmi amintesc cât de în largul lor păreau să fie în casa lor de pe apă Strigau „opriţi-vă” şi „aşteptaţi” şi „vă rugăm” Vocile lor erau înnebunite de groază, rugătoare Primul pirat care urcase pe plute, care târâse singur una din fete de lângă noi, stătea lângă barca pneumatică, ţinând-o şi acum de braţ S-a întors şi s-a uitat la noi Pentru o clipă m-am gândit: stai puţin, se răzgândeşte A dat fata altui pirat, i-a pasat-o de parcă era un pachet, apoi şi-a scos arma de pe umăr şi a îndreptat-o spre Kellan şi Mara, care fugeau spre el, spre barca pneumatică şi spre vas Kellan şi Mara nu s-au oprit din strigat şi nu s-au oprit din alergat până nu au ajuns pe ultima porţiune a plutei, aflată cel mai aproape de piraţi Exact când au pus piciorul pe această ultimă secţiune a plutei, primul pirat i-a împuşcat în piept; întâi pe Kellan, apoi pe Mara Nu a fost ca în cazul Căpitanului, nu au murit pe loc S-au prăbuşit şi au început să fie scuturaţi de spasme, răsucindu-se pe jos, sângerând şi scuipând sânge Câţiva piraţi au izbucnit în râs şi unul dintre ei s-a apucat să-i imite, prefăcându-se că aleargă şi cade Primul pirat a râs la această demonstraţie, apoi şi-a sprijinit puşca de umăr, a ochit cu grijă şi i-a împuşcat în cap, întâi pe Mara, apoi pe Kellan Cu arma încă la umăr, s-a răsucit şi a privit spre noi, ceilalţi, care stăteam în mijlocul plutelor Încă o dată, privirea întreba dacă „mai vrea cineva” Nimeni nu s-a clintit Piraţii s-au urcat în barca pneumatică cu care au străbătut distanţa până la vasul lor, unde au luat fetele mai mult pe sus, forţându-le să urce scara S-au auzit şi mai multe urale şi strigăte de bucurie — Trebuie s-o fac, a zis iar James Acum, când mă gândesc în urmă, la clipele acelea, cred că el îşi dorea ca noi să spunem sau să facem ceva care să-l facă să se răzgândească sau să-i dea altă idee N-am ştiut ce să-i răspund Mă gândeam: poate că Hughes ar fi ştiut ce să spună sau să facă Căpitanul ar fi putut să ştie Kellan şi Mara ar fi putut să ştie Dar Hughes era inconştient şi ceilalţi erau morţi şi eu nu ştiam ce-i de făcut James şi-a băgat mâna pe sub haine, a scotocit pe dedesubt şi a scos grenada Mi-am dat seama că explozia avea să fie imprevizibilă şi periculoasă pentru plute, aşa că m-am dus să-i conduc pe oameni spre partea din spate, spunându-le să încerce să se pună la adăpost, indiferent unde, şi să nu ridice capul M-am dus la Hughes Era tot inconştient, dar respira regulat; rana de la cap sângera, dar sângele avea să se coaguleze şi probabil o să fie bine Era prea greu ca să-l mut de acolo târâş şi, în orice caz, era parţial protejat de adăpostul din apropiere, aşa că l-am aşezat pe o parte, în poziţia recomandată oamenilor care îşi pierd cunoştinţa, şi l-am lăsat acolo L-aş fi învelit cu una din păturile de prim ajutor, dacă nu le-ar fi luat piraţii pe toate James a pornit încet peste plute spre vasul piraţilor Între plutele noastre şi vasul lor era un spaţiu liber Se întorseseră înapoi cu barca pneumatică, dar scara lor era tot coborâtă Nu stătea nimeni de gardă şi nici nu se uitau spre noi Era evident că stabiliseră deja că nu mai prezentam o ameninţare James s-a aşezat pe marginea plutei şi a intrat cu picioarele în apă, apoi a intrat cu totul, ţinând grenada în mâna stângă, deasupra apei A înotat pe o parte până a ajuns la navă, a pus mâna dreaptă pe scară şi a rămas aşa câteva momente Îşi aduna puterile sau se asigura că este hotărât sau ambele Apoi a început să urce Toţi oamenii din comunitate care puteau să se mişte se adăpostiseră undeva Unsprezece oameni în afară de noi doi Înainte de venirea piraţilor eram douăzeci şi unu Cei mai mulţi dintre ei nu ştiau ce se întâmpla cu exactitate, dar făcuseră ce le spuseserăm eu şi Hifa să facă — Trebuie să mergem la adăpost, i-am zis eu Ea a aprobat şi ne-am îndreptat amândoi spre barca noastră de salvare A venit o pală de vânt mai puternică, plutele s-au clătinat şi noi ne-am împiedicat şi ne-am ciocnit Aşa am urcat în barca de salvare, ţinându-ne unul de altul Ne-am aşezat pe jos, pe podeaua bărcii, cu capetele sprijinite de margine Pentru prima dată de la venirea piraţilor simţeam mişcările mării, care era încă agitată după furtună — Cât de mult? a întrebat ea — Nu durează mult El o să fugă spre ei Timpul de întârziere este de cinci secunde, nu? Probabil că o să urce pe vas, apoi o s-o amorseze, o să tragă cuiul şi după aceea o să fugă înspre ei Îl vor omorî imediat, dar probabil că acum nu mai au armele la îndemână, aşa că — Fetele ar putea să fie în celălalt capăt al vasului Avem ocazia să le salvăm Aşteptăm explozia şi apoi mergem să verificăm — Da, i-am răspuns, ştiind că era puţin probabil şi că, chiar dacă am fi putut să punem ideea în practică, piraţii supravieţuitori ne-ar fi omorât Dar după ce James avea să facă ce-şi propusese, trebuia să ne facem şi noi partea Fără mâncare şi fără apă aveam şanse atât de mici de supravieţuire încât nimic din ce am fi făcut nu avea cum să le reducă Am început să număr până la zece, dar mi-am dat seama că nu avea niciun rost, avea să se întâmple când avea să se întâmple Tăcerea – asta însemnând să ignorăm zgomotele produse de vânt, de apă şi de scârţâitul plutelor – a durat mai mult decât aş fi crezut că este cu putinţă Poate că James renunţase şi se întorcea la noi Am avut o tresărire laşă de uşurare la gândul acesta Atunci s-a produs o explozie, o pulsaţie zdrobitoare ce a reverberat în aer Am simţit cum mi se taie brusc răsuflarea şi am văzut aceeaşi expresie şi pe chipul Hifei Câteva secunde mai târziu, s-a produs o altă explozie, mult mai puternică A fost realmente uriaşă, mai mult senzaţie fizică decât zgomot Nu avea cum să fie grenada, a fost o detunătură mult prea violentă Am simţit că întreaga structură a comunităţii este zguduită violent, o undă de energie care a trecut prin toate plutele şi ne-a lovit barca de salvare din lateral Începusem să ridic capul, dar Hifa m-a tras înapoi şi mi-am dat seama că avea dreptate: dacă am fi ridicat capetele peste margine, atunci când s-a produs a doua explozie, am fi putut să fim ucişi cu uşurinţă Era posibil să urmeze şi altele Am ţinut capul jos şi am aşteptat Auzeam ceva, dar nu eram sigur ce: zgomote care nu erau nici omeneşti, nici acvatice, nici vântul, nici marea Zgomote ca şi cum se sfâşia ceva, ca şi cum pârâia ceva Am aşteptat şi am tot aşteptat, până când, într-un final, am întrebat-o pe Hifa: — Gata? Hifa a dat din cap că da Am ridicat amândoi capul peste marginea bărcii de salvare „Plutele se desprinseseră unele de altele şi erau în flăcări Un fum înţepător se înălţa din funiile îmbibate în gudron care ţinuseră comunitatea la un loc Nava piraţilor ardea la rândul ei, atât cât mai rămăsese din ea, căci jumătatea superioară a vasului dispăruse Probabil că grenada detonase o cantitate mare de combustibil sau de muniţie sau ambele Prima explozie a fost grenada, a doua a fost ceva detonat de prima Era imposibil să existe vreun supravieţuitor pe navă şi probabil că nu existau mulţi nici pe plute, iar focul se întindea către barca noastră de salvare Partea de plută de lângă noi se desprinsese de restul celorlalte Ne îndepărtasem deja la vreo cinci sau zece metri de celelalte plute, care se rupseseră în trei segmente mari Pluta „noastră”, de care eram legaţi, era cuprinsă de flăcări Focul se apropia Nu am văzut niciun supravieţuitor pe celelalte bărci, dar se lăsa întunericul şi poate că, în focul şi fumul acela, nu aş fi putut să-i văd nici dacă ar fi fost Un gând mi-a trecut prin minte: Hughes! Trebuie să fi fost tot inconştient, întins în continuare în poziţia acea care-ţi conferă stabilitate în caz de inconştienţă Asta dacă nu ajunsese focul la el Dar nu puteam să fac nimic, nu aveam cum să-mi ajut geamănul de schimb Plutele se desprinseseră deja unele de altele Dacă aş fi încercat să înot spre el, nu aş mai fi putut să mă întorc Nu aveam de ales — Trebuie să ne dezlegăm, altfel luăm foc, i-am spus Hifei S-a uitat şi ea în jur, şi mi-am dat seama că făcea aceleaşi calcule pe care le făcusem şi eu Apoi a aprobat cu o mişcare a capului şi a început să dezlege ghemul de frânghii de la pupa bărcii, în timp ce eu m-am dus la proră şi am făcut acelaşi lucru Fumul toxic duhnea înţepător Mă mişcam cât de repede puteam, dar frânghiile ude, reci şi legate în noduri groase erau aproape imposibil de dezlegat Mi-a trecut prin minte că Kellan le legase intenţionat aşa, ca să ne împiedice să fugim pe ascuns În timp ce ne luptam cu frânghiile, curenţii ne-au dus şi mai departe de plutele care ardeau şi pe care acum puteam să le vedem doar la lumina focului care ardea pe ele Mi-am dat seama că ele erau ancorate, dar noi nu eram Aveam să ne îndepărtăm şi mai mult şi nu puteam să fac nimic ca să opresc acest lucru M-m străduit şi mai tare să desfac nodurile, dar îmi obosiseră degetele, erau amorţite şi tremurau din cauza frigului Observam că nici Hifa nu se descurca mai bine Focul de pe pluta pe care ne aflam se apropia, şi în câteva minute avea să ajungă la barca noastră În cele din urmă, în timp ce fumul împuţit scos de vâlvătaia focului ne înţepa ochii şi ne strangula plămânii, am muncit să-mi desfac frânghia până am ajuns la ultimele fire, cu care m-am putut descurca uşor Am aruncat capătul îndepărtat al frânghiei la o parte şi m-am dus la Hifa pe care am ajutat-o să facă acelaşi lucru În clipele acelea eram amândoi înnebuniţi de spaimă Începeam deja să simţim valurile de căldură iradiate de flăcări, iar fumul ne sufoca Împreună, am desfăcut şi smuls frânghia şi, tuşind şi gâfâind, am aruncat-o peste margine M-am apucat să împing marginea plutei care ardea gata să se scufunde, ca să o îndepărtez de noi Barca noastră de salvare se răsucea prinsă în curent în timp ce ne îndepărtam de plută Focul şi fumul ne împiedicaseră să vedem ceva, aşa că abia acum m-am uitat după celelalte plute Mi-am dat seama că era posibil să ne fi rotit în timp ce pluteam liberi, şi acum puteau să fie în spatele nostru; am cercetat marea în toate direcţiile, apoi m-am întors şi am luat-o de la capăt Mă cuprindea o disperare din ce în ce mai mare pe măsură ce înţelegeam că nu le mai puteam vedea Curenţii ne purtaseră mult prea departe Se lăsase noaptea şi noi eram singuri pe mare 23 În noaptea aceea nu am făcut decât să ne ţinem unul pe altul în braţe şi să lăsăm barca în voia curenţilor Amândoi inhalaserăm fum şi tuşeam convulsiv Eram prea obosiţi şi prea tulburaţi ca să ne mai fie frică Căpitanul, Kellan şi Mara erau morţi cu toţii, James şi fetele fuseseră spulberaţi în timpul exploziei, plutele se desprinseseră şi luaseră foc, iar din nava piraţilor nu mai rămăsese decât un morman arzând – toate mi se derulau succesiv în minte, imagine după imagine Mă tot gândeam la Hughes şi la faptul că îl lăsasem acolo inconştient Am dormit puţin, m-am trezit ca să reiau ziua anterioară în minte, apoi am dormit din nou Când m-am trezit, începuse să se lumineze, dar Hifa încă dormea În timpul orelor de întuneric, îmi dădusem seama că avea să existe o clipă la care puteam să sper, o clipă de salvare posibilă, şi aceasta avea să vină la răsăritul soarelui, când puteam să ne uităm după insulă Nu puteam să ne dăm seama cât de departe sau cât de repede ne purtau curenţii Era posibil să ne mişcăm foarte puţin Era posibil să ne îndepărtăm la pas, să zicem, cu cinci kilometri pe oră, aşa că, până la răsărit, am fi putut să ajungem la peste treizeci şi ceva de kilometri distanţă Pur şi simplu, nu puteam să-mi dau seama Dacă puteam să vedem insula, puteam să vâslim înapoi spre ea şi să vedem ce mai rămăsese din comunitate Nu mă aşteptam să fi supravieţuit toată lumea, dar era posibil ca jumătate dintre ei să fie încă în viaţă şi jumătate dintre plute să fi rămas funcţionale; având asta, am putea să încercăm să o luăm de la capăt Pe barca noastră de salvare aveam ceva hrană şi apă, dar comunitatea, ce mai rămăsese din ea, nu mai avea de nici unele Asta dacă nu cumva mai aveau şi alţii vreo rezervă secretă pe care piraţii să nu o fi găsit Şi, cu puţin noroc, acolo unde am reuşit odată să strângem provizii de mâncare şi apă, puteam să o facem din nou Poate Trebuia doar să rezistăm în primele zile numai cu rezervele pe care le aveam pe barca de salvare şi să sperăm că vom avea noroc cu apa de ploaie Primul semn că au venit zorii a fost o fâşie de lumină care a trecut peste marginea bărcii de salvare şi a luminat muchia copertinei Am rămas întins câteva minute, amânând clipa în care aveam să aflu cum stau lucrurile Hifa s-a răsucit pe partea cealaltă, adormită doar pe jumătate Asta însemna că avea să se trezească în curând Din motive pe care nu le pot explica, am vrut să dau piept de unul singur cu realitatea situaţiei noastre: am vrut să aflu primul M-am ridicat cu grijă în picioare şi am ieşit târâş de sub copertină Ziua era liniştită şi senină Am cercetat încet şi îndelung orizontul o dată, apoi a doua oară şi apoi a treia oară, ca să fiu sigur Într-un anumit punct de la orizont se zărea un grup de nori care ar fi putut, la limită, să fie grupuri de nori care se adunau deasupra insulei unde ne adăpostiserăm noi Am rămas pe loc şi i-am urmărit câteva minute, apoi am privit în altă parte, apoi iarăşi mi-am întors privirea către ei: nu exista niciun dubiu că norii îşi schimbau forma şi se împrăştiau Nu se strânseseră deasupra insulei Nu se mai vedea nimic altceva, în nicio direcţie Curenţii ne purtaseră departe de insulă şi de comunitate, aşa că eram departe în larg Câteva minute mai târziu, mi s-a alăturat Hifa Până la momentul acela ne petrecuserăm atât de mult timp la Zid şi pe apă că prima parte a oricărei conversaţii se derula în tăcere La fel ca mine, a studiat şi ea cu atenţie orizontul, apoi şi-a întors ochii spre mine Am dat din cap ca pentru a-i spune da, da, ai dreptate, m-am uitat şi eu şi nu se vede nimic — Eu pregătesc captatoarele de apă şi undiţele de pescuit, tu faci inventarul Sau invers, a zis Hifa Puteam să citesc pe faţa ei gândurile care-mi treceau şi mie prin minte, nu teama – asta rămânea pe mai târziu – ci tristeţea şi pierderea Oamenii care nu mai erau printre noi continuau să existe în ochii ei Fără îndoială că şi ea putea să vadă acelaşi lucru la mine — Inventarul, i-am răspuns Şi asta am făcut Compartimentul secret se afla în spatele unui panou fals în partea din spate a bărcii În ciuda faptului că ştiam că e acolo, tot mi-au trebuit câteva clipe ca să-l găsesc, şi am avut parte de un moment de panică teribilă când m-am gândit că s-ar putea să mi-l fi imaginat doar – dar nu, era proiectat cât se poate de ingenios, o scândură falsă care se potrivea aşa de bine cu cele din jurul ei, încât părea ca sudată Slavă Domnului, fiindcă, în caz contrar, piraţii ar fi găsit-o şi acum am fi fost ca şi morţi Am deschis compartimentul şi am început să trec în revistă ce aveam Veştile erau bune După calculele mele aproximative, aveam mâncare pentru patru săptămâni, chiar mai mult, dacă aveam foarte mare grijă şi nu făceam prea mult efort fizic Apă aveam doar pentru vreo săptămână, dar bănuiam că, dat fiind faptul că eram doar noi doi şi că ploua destul de des, am fi putut să rezistăm patru săptămâni şi din acest punct de vedere Lipsa de hrană te omoară în trei săptămâni, lipsa de apă în trei zile Aveam să fim în regulă o vreme Abia terminase Hifa de întins undiţele şi cârligele de pescuit, că a şi trebuit să scoată două dintre ele: câte un macrou se zvârcolea la capătul lor Am încercat să interpretez asta ca pe un semn bun I-a omorât şi a aruncat din nou undiţele în apă Apoi şi-a şters mâinile de haine şi a venit să se aşeze lângă mine, în timp ce puneam rezervele de mâncare înapoi în compartimentul ascuns — Care-i planul? m-a întrebat Am clătinat confuz din cap — Suntem purtaţi de curenţi spre sud-vest, am impresia Departe de Zid Dar e o presupunere Nu ştiu cu exactitate unde ne aflăm — Planul Căpitanului era să ne îndreptăm spre sud El spunea că există locuri în care oamenii ne vor ajuta — El a zis că ştie câteva astfel de locuri, noi nu ştim E o mare diferenţă Hifa a ridicat din umeri Am ridicat şi eu din umeri Nu-mi amintesc cine a propus primul şi cine a fost de acord, dar am hotărât împreună să continuăm să ne îndreptăm spre Sud Spre locurile din care veneau Ceilalţi Avea sens: acum, noi eram Ceilalţi În săptămâna care a urmat, când ne-am lăsat în voia curenţilor, când am vâslit uşor, combinând aceste tehnici ca să corectăm cursul Nu aveam niciun fel de busolă, aşa că felul în care navigam nu era aproximativ şi din mers, ci aproximativ şi foarte aproximativ Emoţiile pe care le resimţeam alternau foarte mult nu doar de la o oră la alta, ci de la un minut la altul Existau momente în care puteam să-mi imaginez că găsim pământ unde să ne putem instala şi să găsim mâncare, un loc unde să putem trăi în pace pentru tot restul vieţii, unde să fim fericiţi, ducând chiar un fel de viaţă bucolică, şi existau alte momente când eram foarte aproape de gândul că cel mai bine şi mai bine ar fi să mă las să alunec peste marginea bărcii şi să înot departe de ea până aveau să mă lase puterile, aşteptând să vină sfârşitul Hifa era uneori afectuoasă, alteori era irascibilă, alteori tăcută, şi existau chiar momente când glumeam şi râdeam la fel de mult ca atunci când ne aflam în dormitorul nostru din cazarma de la Zid Ne cuibăream unul în altul ca să ne ţinem de cald şi chiar am făcut sex o dată sau de două ori Moartea şi sexul – tovarăşi apropiaţi Nu vorbeam prea mult despre ce se întâmplase şi, atunci când o făceam, ne grăbeam să ne dezvinovăţim Nu existau prea multe lucruri pe care să le fi putut face altfel sau care să fi schimbat în vreun fel cursul evenimentelor Plus că existaseră o sumedenie de modalităţi în care am fi putut fi ucişi Am prins câţiva peşti Am strâns ceva apă de ploaie Cred că proviziile acestea au prelungit perioada probabilă de supravieţuire cu o săptămână sau chiar cu zece zile I-am spus Hifei că încerc să nu mă gândesc la asta, dar, în realitate, făceam tot timpul calcule în minte: cât timp mai aveam, până unde puteam să ne lăsăm purtaţi de curenţi sau să vâslim, ce şanse aveam Credeam că ar fi curat ghinion dacă ne-am îndrepta spre sud timp de o lună fără să întâlnim deloc uscatul; dar nici nu-mi făceam prea multe iluzii cu privire la cât de mare ne putea fi ghinionul Aşa cum ne-ar fi spus Sergentul, dacă nu am fi fost din cale afară de ghinionişti, nu am fi ajuns în situaţia asta În după-amiaza celei de a opta zile, am văzut ceva la orizont Am avut reacţiile specifice unei astfel de situaţii pe mare, ba gândindu-mă că lucrul respectiv este un nor, ba bănuind şi sperând că s-ar putea să nu fie, simţind apoi cum îmi creşte speranţa şi, în cele din urmă, dându-mi singur voie, extaziat, să accept că speranţa este întemeiată Obiectul pe care îl vedeam era prea pătrăţos şi avea unghiuri prea tăioase, pentru a fi un obiect natural Trecusem de etapa prudentei, aşa că ne-am corectat direcţia şi am început să vâslim spre el, în reprize obositoare de câte treizeci de minute fiecare Eram disperaţi să ajungem acolo pe lumină, fiindcă ştiam că, după lăsarea întunericului, era posibil să nu-l mai găsim niciodată, indiferent ce ar fi fost Pe vreme de noapte, marea putea să ne ducă departe de el, la fel cum ne dusese departe de insulă Aşadar, era acum ori niciodată În perioada petrecută pe plute, mâinile mele se dezobişnuiseră să mai vâslească, dar scufundările mă ajutaseră să revin la o condiţie fizică rezonabil de bună şi faptul că aveam o destinaţie în faţa ochilor uşura lucrurile Am vâslit timp de trei ore Pe măsură ce ne apropiam, am putut să ne dăm seama că era o platformă de extracţie a petrolului sau a gazelor De la distanţă nu puteam să ne dăm seama dacă era locuită sau nu Lucrul acesta nu s-a schimbat nici în timp ce ne apropiam din ce în ce mai mult Nu se vedea nimeni pe platformă şi nu exista niciun semn de activitate — Ce facem dacă nu putem urca pe ea? a întrebat Hifa pe când vâsleam mai departe Stătea în partea din faţă a bărcii şi nu se uita la mine, ci la platformă Îmi citise gândurile, pentru că, după ce mi-am dat seama despre ce era vorba, începusem să-mi fac griji că nu vom avea cum să părăsim barca de salvare ca să urcăm pe platformă; că vom da peste ea aşa cum dădusem şi peste insule, şi nu vom găsi nicio modalitate prin care să ne căţărăm pe ea Dezamăgirea pe care aş fi simţit-o în situaţia aceasta ar fi putut să mă omoare — Este un fel de instalaţie de foraj, trebuie să existe modalităţi prin care să urci sau să cobori de pe ea, am zis eu, părând mai încrezător decât eram de fapt, când mă auzeam vorbind Platforma era aproape acum, aşa că am vâslit fără să mă opresc, dar curenţii din zonă erau potrivnici şi efortul necesar pentru a parcurge ultimele câteva sute de metri era mai obositor decât aş fi crezut că este posibil De la distanţa aceasta nu puteai să vezi cum funcţionează: era o instalaţie de foraj pentru petrol sau gaze Nu puteam să-mi dau seama despre ce anume era vorba şi nici n-aş fi ştiut cum să le deosebesc una de alta Puntea principală era la înălţime, la vreo şaptezeci de metri deasupra nivelului apei Pe puntea principală se afla un turn Întreaga structură se sprijinea pe patru picioare care, pe măsură ce ne-am apropiat, păreau să fie formate dintr-un stâlp principal gros şi un alt stâlp mai mic, ataşat de cel mare După atacul de la Zid, învăţasem să mă aştept la tot ce e mai rău Obiceiul acesta începea să-şi dovedească utilitatea Am ajuns la structură şi am manevrat pe lângă cel mai apropiat picior, pentru ca forţa curenţilor să ne împingă către el şi să nu mai fie nevoie să vâslim la fel de mult, ca să ne menţinem pe loc Nu exista scară, dar n-am intrat în panică Aveam patru picioare principale, fiecare dintre ele având câte un picior interior, aşa că existau opt locuri în care am fi putut găsi o scară Opt posibilităţi Încercasem una, rămâneau şapte Hifa a ţinut barca pe loc cu mişcări mici ale vâslelor, în timp ce eu am luat o pauză pentru a-mi reface forţele Braţele îmi tremurau şi le simţeam slabe de la atâta vâslit După ce plecam din locul acela, aveam nevoie de suficient de multă forţă musculară pentru a vâsli înapoi spre structură, împotriva curenţilor Am stat cincisprezece minute să mă odihnesc, apoi m-am pregătit mental şi fizic pentru ce avea să urmeze Am estimat că ne-a mai rămas cel mult o jumătate de oră de lumină, şi până în acel moment mă convinsesem că asta era ultima noastră şansă; dacă nu găseam o scară, avea să fie prea întuneric, iar noi prea slăbiţi ca să putem rămâne pe loc toată noaptea Ne-am desprins de pilon şi am vâslit în timp ce Hifa se uita Nu ne-a luat prea mult timp să verificăm picioarele interioare Apoi am ocolit o dată exteriorul, luptându-ne din greu să nu fim târâţi de curenţi prea departe de platformă, pentru ca apoi să ne luptăm şi mai tare ca să vâslim înapoi spre ea Ghinion! Nu exista nicio scară, nicio priză pentru mână, nicio frânghie atârnată de undeva, nimic Nicio speranţă Hifa nu a zis nimic şi nici eu n-am scos niciun cuvânt Am vâslit înapoi, spre poziţia noastră iniţială, gâfâind, cu braţele arzând, cu gustul sângelui în gât Poate că în clipa aceea ar fi fost mai bine să lăsăm curenţii să ne ducă departe de platformă, să renunţăm la speranţă şi să ne dăm bătuţi, dar marea era atât de vastă şi noi eram atât de singuri că ne era imposibil să părăsim un loc care fusese locuit de oameni, asupra căruia activitatea omenească îşi lăsase amprenta, chiar dacă nu ne oferea nimic Lumina începuse deja să pălească Mă gândeam că s-ar putea să avem suficientă frânghie ca să ne prindem de unul dintre stâlpii interiori ai platformei de care să rămânem legaţi până a doua zi dimineaţa, când puteam să hotărâm ce să facem mai departe — Stai puţin, a zis Hifa, şi a arătat cu degetul spre ceva de la marginea platformei, spre unul dintre stâlpii interiori din capătul celălalt Nu-mi amintesc să fi văzut chestia aia acolo cu zece minute mai devreme Am privit într-acolo Am clipit, m-am frecat la ochi şi m-am uitat din nou Se vedea clar o scară Preţ de o clipă m-am îndoit de ceea ce vedeam, apoi mi-am dat seama că trebuia să fie o scară retractabilă şi că cineva o coborâse pentru noi Asta însemna două lucruri, două lucruri foarte importante, două lucruri atât de importante şi de minunate că îmi venea greu să le accept: că nu eram singuri şi că cineva ne primea M-am simţit dintr-odată mai puţin obosit Am desprins barca şi am vâslit pe sub platformă până am ajuns să ne legăm de sus, de scară, apoi ne-am privit unul pe altul, ca să stabilim cine ar trebui să urce primul Hifa a aprobat scurt din cap, şi-a scos căciula şi şi-a scuturat părul, apoi a început să urce Pe la jumătatea drumului, se afla o platformă mică de refugiu, şi am aşteptat până a ajuns la ea înainte să încep să urc şi eu Nu mă împac bine cu înălţimile şi acei treizeci şi cinci de metri de scară mi s-au părut al naibii de mulţi Când am ajuns la Hifa, am avut senzaţia că braţele mi se transformaseră în piftie — Nu ştiu la ce să mă aştept, mi-a zis ea — Ştiu Cel mai bine ar fi să aşteptăm şi să vedem Hifa a început să urce următorul segment de scară Acesta ajungea până sus de tot, pe puntea principală A trecut printr-o gaură circulară aflată la vârf de tot, şi am început să urc şi eu după ea Ar fi trebuit să mă copleşească un puhoi de gânduri cu privire la ce se găsea acolo sus şi la ce avea să se întâmple în continuare, dar singurul lucru care îmi trecea prin minte era cât de tare urăsc să mă aflu la o înălţime atât de mare, fără nimic altceva de care să mă sprijin în afara scării de care mă ţineam Îmi spuneam singur să nu privesc în jos, şi mi-am spus lucrul acesta cu atâta insistenţă că a devenit o mantră, (să nu) priveşti în jos priveşti în jos priveşti în jos Am ajuns la capătul scării, am trecut prin cercul acela şi m-am întins pe platforma principală de metal, tremurând cu totul şi încercând să-mi recapăt suflul Cred că n-aş fi putut să mai urc nici măcar o treaptă Dar nici nu era nevoie Reuşiserăm să ajungem sus 24 Ne-am trezit într-un sas mic sau într-un hol de intrare la capătul scării Hifa stătea la zece paşi distanţă, cu picioarele încrucişate, mă aştepta pe mine O treime din platformă era expusă intemperiilor De pe margine, puteai să priveşti în jos şi să vezi marea Din locul unde mă prăbuşisem grămadă, puteam să văd doar norii şi cum se lăsa întunericul Celelalte două treimi de platformă erau ocupate de un turn cu trei niveluri, a cărui unică intrare era exact sasul în care ne aflam noi Pereţii din faţa noastră erau acoperiţi cu tablă O uşă din metal făcea trecerea din sas în turn Când mi-am recăpătat suflul, am întrebat: — Niciun comitet de primire, nimic? Ea a clătinat din cap — Doar eu Dar nu putem merge mai departe Uşa este încuiată pe dinăuntru Am mers la uşă şi am încercat clanţa Nu s-a clintit Am încercat să zgâlţâi cadrul, dar a rămas neclintit ca betonul Uşa nu era doar încuiată, era zăvorâtă Avea trăinicia unui element de arhitectură industrială; nu era genul de uşă pe care să o dărâmi cu o lovitură de picior, şi din exterior nu exista vreo încuietoare pe care să o poţi sparge Nu aveam cum să intrăm dacă nu ne dădea cineva drumul înăuntru Dar veştile nu erau toate rele Pe jos, lângă uşa de neclintit, se găsea un bidon din plastic plin cu apă şi o pungă de hârtie mică Am deschis-o şi am înţeles cu întârziere ce conţinea: şase batoane energizante de felul celor pe care le primeam pe vremea când eram la Zid Am privit-o pe Hifa şi ea mi-a răspuns ridicând din umeri — Cineva ne urează bun venit, a zis ea Sau un fel de bun venit Cineva ne urmăreşte — Era de aşteptat Totuşi, nu-mi dau seama cine ne urmăreşte — Şi acum ce facem? — Hai să stăm puţin aici Aşa că asta am făcut Nu era de parcă am fi avut prea multe opţiuni, în seara aceea, după ziua de care avuseserăm parte Am stat pe platformă şi am aşteptat să ne refacem forţele Soarele ajunsese la orizont şi cerul se înseninase la apus Platforma metalică cenuşie şi turnul de control erau scăldate de lumina absurd de frumoasă a înserării Era bine să ştim că măcar în noaptea aceea aveam să fim uscaţi şi la adăpost Când ne-am oprit din tremurat, am mâncat amândoi batoanele energizante, fără grabă şi cu maximă concentrare Prima muşcătură a avut un gust de fructe roşii uscate, la fel ca primul baton pe care îl mâncasem în prima dimineaţă de pe Zid A adus la viaţă o amintire copleşitoare: brusc eram înapoi acolo, stăteam între Hifa şi Shoona, dorind din tot sufletul ca cele douăsprezece ore să treacă Am avut impresia că asta se întâmplase acum zece minute; am avut impresia că asta se întâmplase cu două vieţi în urmă Până am terminat noi batoanele energizante, s-a făcut întuneric În nişa de lângă uşa încuiată eram feriţi de vânt şi nu era nici frig Ne-am sprijinit cu spatele de colţul zidurilor de metal Hifa s-a cuibărit în braţele mele şi ne-am pregătit de culcare — Asta e ciudat, a zis ea — Da, i-am răspuns, şi eram atât de obosit, că puteam să aud că nu mai articulam clar cuvintele Dar ciudat în sensul bun Aflăm noi mâine Nu am mai spus ce urma să aflăm pentru că nu ştiam Dar aveam certitudinea că vom afla ceva Am adormit cu capul Hifei pe umăr Când am deschis din nou ochii, eram întinşi invers, eu stăteam cu capul pe umărul ei şi se luminase de-a binelea Ne petrecuserăm noaptea într-o stare aflată mai aproape de inconştientă decât de somn Trebuie să fi dormit aşa profund cel puţin opt ore Hifa nu se trezise încă; eu înţepenisem atât de rău, încât aveam senzaţia că mi se vor rupe oasele înainte să mi se destindă muşchii Aveam gâtul înţepenit, îmi simţeam braţele grele şi mă dureau, aveam cârcei la piciorul stâng, iar piciorul drept îmi amorţise cu totul În ciuda tuturor acestor lucruri, mă simţeam bine Eram aici, sus, nu eram acolo, în larg Intuiţia îmi spunea că suntem în siguranţă; cel puţin mai în siguranţă decât până atunci şi poate chiar mult mai bine Pe cât de încet am putut, încercând să nu o trezesc pe Hifa, m-am aplecat şi am început să mă întind În timp ce făceam asta, am întors capul şi am văzut un lucru care m-a făcut să mă simt şi mai bine: un bidon nou cu apă fusese lăsat afară şi, încă şi mai bine, de fapt, cea mai bună veste dintre toate, uşa care fusese complet zăvorâtă noaptea trecută era acum întredeschisă M-am ridicat în picioare, m-am dus la marginea scării şi am privit în jos Puteam să văd spatele bărcii noastre, ceea ce însemna că era tot acolo, legată Bun! Timp de câteva minute am privit de jur-împrejur spre orizont Era o zi senină cu nori rari, vântul adia uşor şi puteam să văd până foarte departe; cerul albastru şi marea verde turcoaz şi nici urmă de vase sau de avioane Bun! Am zgâlţâit-o pe Hifa ca să o trezesc, mai întâi uşor, apoi ceva mai energic Ea a clipit, a deschis ochii, a stat puţin să se dezmeticească Şi-a mişcat buzele de parcă ar fi mestecat ceva Îmi dădeam seama că îşi reaminteşte ce se întâmplase, unde ne aflăm — Au! a zis ea Uau! Ce e? Am arătat spre uşă Hifa a sărit în picioare, trecând într-o fracţiune de secundă de la ameţeală şi de la starea aceea de confuzie pe care o ai când te trezeşti din somn la o stare de alertă totală Apoi a tras aer adânc în piept şi s-a liniştit o clipă, după care ne-am uitat unul la altul Am trecut prin uşa din hol şi am intrat în turnul de control La prima vedere, era greu de înţeles ce era primul nivel al turnului Lumina pătrundea doar printr-un rând de ferestre ca nişte fante, aflate sus pe pereţi, şi cum lumina de afară strălucea cu putere, la început ne-a fost greu să vedem ceva Mi-am format treptat o imagine a ceea ce părea să fie un haos total Podeaua era acoperită de ţevi, cabluri, cutii metalice şi lăzi din lemn, multe dintre ele parţial sfărâmate În porţiunea de cameră aflată cel mai aproape de uşă, unde stăteam noi, sfărâmăturile formau mormane atât de înalte că era aproape imposibil să trecem peste ele Nu eram deloc sigur că voi putea să parcurg traseul acela cu obstacole atât timp cât nu vedeam bine, aşa că am rămas pe loc câteva minute şi am încercat să înţelegem ce vedem Am început să ne croim drum prin harababură Am călcat pe şi printre ţevi, cabluri şi cutii de metal, înaintând cu greu Era evident că aici, la parterul turnului, existase un fel de centru de comandă În celălalt capăt al încăperii, se găseau şapte sau opt monitoare, toate negre şi tăcute Pe podeaua celeilalte jumătăţi a încăperii erau aranjate o mulţime de echipamente de computer Aerul de harababură şi de abandon era total În colţul camerei era o scară metalică de felul celei pe care o folosiserăm noi pentru a urca pe platformă, care trecea printr-o gaură circulară spre etajul de deasupra Am urcat pe ea încet şi cu grijă, urmând-o pe Hifa La acest etaj superior, al doilea dintre cele trei niveluri ale turnului, ferestrele erau mai mari şi puteam să vedem cu mai multă uşurinţă Şi aici am întâlnit-o pe gazda noastră Un bărbat palid, foarte slab, care purta doar o pereche de pantaloni strânşi cu un şnur, stătea pe vine în colţul îndepărtat al camerei Părea aproape stors de viaţă; i se vedeau coastele, care se ridicau şi coborau, în timp ce sufla greu, probabil din cauza agitaţiei sau a spaimei Faţa îi era acoperită cu o barbă neagră şi deasă şi singura parte care putea fi văzută cu uşurinţă erau ochii, speriaţi şi larg deschişi Ar fi putut să aibă orice vârstă între treizeci şi şaizeci de ani Stătea lângă una dintre ferestre Lângă el se găsea un telescop lung de un metru, al cărui capăt era aşezat jos, pe podea Era clar că aşa ne văzuse şi ne urmărise în timp ce ne apropiam În faţa lui era o cutie de carton Cutia era aşezată pe o masă mică şi joasă, ca un taburet Fundul cutiei fusese îndepărtat şi cutia aşezată pe o parte, aşa că semăna cu un fel de scenă de teatru Pe jos se vedeau bucăţele de hârtie, îndoite astfel încât să poată sta în picioare — Bună, a salutat Hifa S-a dus la el şi s-a lăsat pe vine, ca să fie la acelaşi nivel ca el Am urmat-o şi am făcut acelaşi lucru Pe mine mă cheamă Hifa şi el este Kavanagh Îţi mulţumim foarte mult că ai coborât scara pentru noi Ne-ai salvat viaţa Bărbatul nu a zis nimic, dar a mişcat câteva bucăţele de hârtie încoace şi încolo în timp ce se uita la ele prin cutie Primul meu gând a fost că îşi pierduse minţile, nu ştia cine este sau unde este sau ce face Dar jocul pe care îl juca avea ceva care părea disciplinat şi complet deliberat Bucăţile de hârtie nu aveau nimic special, erau simple bucăţi de hârtie de culori diferite, dar fuseseră îndoite cu atenţie, iar acum le luase pe toate de pe masă, în afară de o bucată înaltă şi de o alta mai mică şi aplatizată Le-a mişcat de colo până colo, apoi a luat alte bucăţele de hârtie de pe jos, le-a pus în cutie şi a început să le mişte din nou la fel L-am urmărit un timp, dar nu am descoperit niciun tipar care să dea vreun sens gesturilor lor Eu şi Hifa ne-am privit scurt, cu înţeles — Te superi dacă aruncăm o privire pe aici? îl întrebă Hifa Omul nu a răspuns, dar a smucit din cap Era posibil să fi fost o mişcare involuntară, însă noi am hotărât să o considerăm un da Ne-am ridicat în picioare şi, la fel cum făcuseră piraţii când au ajuns la comunitatea plutitoare, am început să facem inventarul La fel ca primul nivel, şi etajul acesta era format dintr-o singură încăpere mare Era împărţită în două jumătăţi; noul nostru prieten locuia în secţiunea mai curată, unde se găseau mai multe scaune şi o masă acoperită de hârtii şi, de asemenea, cutia lui de carton şi telescopul În cealaltă jumătate a camerei domnea un haos la fel de mare ca la parter: o cursă cu obstacole alcătuită din cutii, lăzi şi butoaie circulare de tablă, uriaşe Hifa şi cu mine ne-am îndreptat spre ele, să vedem ce conţin, uitându-ne deseori în urmă la bărbat, care nu părea să fie câtuşi de puţin deranjat de ce făceam – începuse din nou să-şi mute bucăţelele de hârtie de colo până colo în cutia de carton Mi-am dat seama că multe lăzi erau lăzi cu alimente, la fel ca cele pe care le aveam şi noi pe barca de salvare Le-am ciocănit în lateral în timp ce treceam pe lângă ele; cam jumătate din ele erau goale, cam un sfert erau pe jumătate pline şi un alt sfert erau pline cu totul Am simţit un val de speranţă, de bucurie Una dintre lăzile pline avea capacul dat puţin la o parte; l-am ridicat şi m-am uitat înăuntru Aveam o grămadă de mâncare aici, chiar o grămadă Nu avea importantă cât de vechi erau conservele dinăuntru, chestiile astea nu se stricau niciodată În ceea ce priveşte butoaiele mari din tablă, ele ar fi putut să conţină apă sau petrol, căci era greu de crezut că ar fi putut să conţină altceva, dar, indiferent dacă era vorba de apă sau petrol, veştile erau cum nu se poate mai bune Eu şi Hifa ne-am întrebat din priviri şi am hotărât să mai aşteptăm puţin, înainte să le deschidem şi să aflăm Nu voiam să lăsăm impresia că tocmai demarasem o preluare ostilă Abia ajunseserăm şi cine ştie ce putea să creadă gazda noastră Am urcat pe scară spre următorul şi ultimul etaj al turnului Aici ferestrele erau şi mai mari, aşa că venea din ce în ce mai multă lumină pe măsură ce urcai în turn Acum era dimineaţă în toată puterea cuvântului şi lumina de afară era foarte puternică Planul acestui etaj era diferit Se părea că aici fuseseră locuinţele, împărţite în cinci camere la care se ajungea dintr-un hol central, cu ferestre uriaşe la fiecare capăt, încât aveai impresia că priveşti direct spre cer Se simţea că este mai cald, nu doar o căldură iradiată de razele soarelui, ci o căldură generată de un sistem de încălzire central – era prima oară când simţeam căldură exterioară de când fuseserăm alungaţi pe mare Nu credeam că mă voi mai bucura vreodată de căldură Eu şi Hifa ne-am întors unul spre celălalt Făcuse ochii mari Am intrat în prima cameră Se părea că acolo locuia singurul locatar al turnului Înăuntru era o saltea întinsă pe jos şi un scaun acoperit de nişte cearceafuri întocmite Pe cearceafuri era o carte groasă, broşată, cu coperta ruptă Am ridicat-o căutând pagina de titlu Era vorba despre operele complete ale lui Shakespeare Când am pus-o la loc, scaunul s-a mişcat şi văzut ce se găsea pe podea în spatele lui: cel mai bun lucru dintre toate, cel mai bun lucru cu putinţă, o lampă cu petrol Inima mi-a tresărit Dar dacă era un obiect defect, o mică parte din rămăşitele şi gunoaiele care erau răspândite prin tot turnul? Sigur că nu avea cum să fie am mirosit: mi s-a părut că simt un miros pe care îl cunoşteam bine, dar pe care aveam impresia că nu îl mai întâlnisem de foarte mult timp Am mirosit din nou: eram sigur, era petrol Am auzit un sunet care ar fi putut să fie Hifa, căreia i se tăiase răsuflarea, sau care ar fi putut tot atât de bine să fi venit de la mine, pentru că şi mie mi se tăiase răsuflarea — O, Doamne! zise Hifa O, Doamne! — Indiferent cât de mult ar fi, este o cantitate finită, nu o să ne tină la nesfârşit, am zis eu — Da, dar este petrol! Ceea ce era adevărat Era petrol Aş fi vrut să ţip petrol, petrol, petrol! Lumină şi căldură În clipa aceea am înţeles un lucru Mă obişnuisem deja cu ideea că nu mă voi mai bucura niciodată de lumină şi de căldură, că nu le voi mai controla niciodată, nu voi mai putea niciodată să luminez sau să încălzesc ceva doar pentru că aşa voiam eu Un miracol obişnuit, un lucru pe care îl făcuserăm de zeci de ori, poate chiar de sute de ori pe zi în viaţa noastră de dinainte de alungarea pe mare, care dispăruse după aceea pentru totdeauna şi care revenise acum Am simţit că am ceva pe faţă, mi-am atins obrazul şi mi-am dat seama că plângeam Plângea şi Hifa: nu se strâmba şi nu plângea de durere, lacrimile îi curgeau pur şi simplu pe obraji Am întins mâna şi le-am atins, iar ea a făcut acelaşi lucru — N-aş fi crezut că vreodată am început eu — Nici eu Hifa n-a mai putut să scoată niciun cuvânt, s-a mulţumit doar să-şi clatine capul într-un fel care spunea o, Doamne Dumnezeule Am verificat şi celelalte camere Una dintre ele era utilată cu tot ce este necesar într-o bucătărie Aragazul, frigiderul şi restul electrocasnicelor erau inutile, pentru că nu aveam electricitate, dar vedeam că bărbatul din turn îşi deschidea conservele şi mânca aici, după care făcea curat Probabil că exista o modalitate prin care putea fi pregătită o mâncare caldă – dacă poţi genera lumină, poţi genera şi căldură –, dar el alesese să nu o utilizeze Celelalte două camere de la acest etaj aveau saltele pe jos, dar erau complet abandonate în rest Era evident că aici locuiseră oameni Camerele erau mari, exista spaţiu pentru cel puţin patru persoane, hai să zicem doisprezece oameni în total pe platformă Plecaseră de acolo cu bărcile, muriseră în accidente sau avuseseră parte de o altă soartă Simţeam o curiozitate şi o empatie abstracte şi, în acelaşi timp, simţeam că nu-mi pasă cu adevărat Eu şi Hifa eram aici şi ei erau în altă parte Am hotărât să stăm în camera cu vedere spre vest, ca să nu ne trezească soarele devreme Am mutat saltelele în camera noastră, am făcut rost de o masă şi de scaune şi, în joacă, fără să ne vină să credem, ne-am aranjat dormitorul de parcă eram doi copii care se jucau de-a mama şi de-a tata 25 Eu şi Hifa ne-am dat seama în acelaşi timp că muream de foame Ne-am servit singuri cu două dintre conservele din bucătărie: una cu tocană de vită, alta cu pui şi curry Erau două dintre sortimentele cu care ne învăţaserăm bine în perioada petrecută la Zid Reci şi direct din conservă aveau un gust mai bun ca niciodată Am făcut schimb de conserve după ce am ajuns pe la jumătate Hifa mâncase ceva mai mult din jumătate ei, dar am iertat-o — Care crezi că este povestea lui? am întrebat-o pe Hifa Cei care au locuit aici, indiferent cine erau, au plecat sau au murit, dar el de ce a rămas? A crezut că este mai în siguranţă? A vrut să aibă grijă de instalaţie sau a crezut că este responsabilitatea lui? Sau a vrut pur şi simplu să se ascundă de lume? Ea se juca cu lingura pe fundul conservei goale — Eu aş zice că ultima variantă e răspunsul Poate că este pur şi simplu un pustnic Căruia i s-a făcut milă de noi — Ei, atunci închin în cinstea pustnicului, am zis eu, ridicându-mi conserva Pentru pustnicul nostru! — Pentru pustnicul nostru! zise şi Hifa, ciocnindu-şi conserva de a mea Am coborât la al doilea nivel al turnului — Noi mergem să ne luăm lucrurile de pe barcă, îi spuse Hifa pustnicului El era şi acum la cutia lui de carton, mutând bucăţelele de hârtie de colo până colo Avem mâncare şi provizii Credem că vor fi mai în siguranţă în turn Dar sunt foarte multe aşa că o să ne ia mult timp Sper că este în regulă Nu a dat niciun semn că ne-ar fi auzit Eu şi Hifa ne-am uitat unul la altul Lipsa lui de reacţie, de fapt, totul la el era straniu, dar nu puteam să facem nimic ca să atenuăm acest lucru Ne primise lângă el; ne deschisese uşa; nu puteam să-i cerem mai mult Am coborât la parterul turnului şi apoi am deschis uşa de metal dinspre platformă M-am uitat în jos, la scară, şi mai jos, la marea aflată departe sub noi şi am simţit că mi se face rău din cauza vertijului După câte înfruntaserăm, după câte văzuserăm şi făcuserăm, mi se părea jalnic că încă mă temeam de înălţimi Şi cu toate acestea, nu puteam să neg: încă mi-era frică de înălţimi Distanţa până la nivelul mării era de peste şaizeci de metri: mai exact, şaptezeci de metri, înălţimea unei clădiri cu douăzeci şi trei de etaje, la care se putea ajunge doar pe scara aceea metalică verticală Ştiam că, cu cât mă temeam mai mult, cu atât creşteau şansele să intru în panică pe la jumătatea drumului, să fiu brusc cuprins de tensiune pe scară şi să nu mă mai pot mişca Ştiam, de asemenea, că nu aveam altă alternativă, niciun plan B, nu exista nimeni care să mă ia pe sus sau să mă împingă înapoi pe scară: dacă mă blocam, blocat rămâneam până când fie mă deblocam singur, fie cădeam Simţeam cum încep să respir din ce în ce mai repede M-am aşezat jos pe platformă, mi-am scos ochelarii şi i-am pus în buzunar, încercând să-mi încetinesc respiraţia Nu a mers imediat, dar după un timp am reuşit Uneori, gândul că nu ai de ales îţi dă putere M-am ridicat şi, fără să mai amân vreo clipă, am început să cobor pe scară Am privit drept în faţă şi am numărat treptele din zece în zece, încercând să nu cobor nici prea repede, dar nici prea încet Hifa a aşteptat sus, la capăt, probabil fiindcă se gândea că s-ar putea să intru în panică şi să mă apuc să urc înapoi, şi nu voia să-mi stea în cale Am numărat zece trepte, apoi încă zece, apoi alte zece şi, când tocmai le pierdusem şirul, m-am trezit că eram pe platforma de odihnă de la jumătate Marea era mult mai aproape de aici Am ştiut că voi putea să o fac Hifa a coborât scara mult mai repede decât mine şi m-a îmbrăţişat — De aici încolo o să fie în regulă, zise ea Şi aşa a fost, la început, fiindcă altfel efortul fizic a fost foarte mare, mai mare decât în cazul oricărei alte munci pe care o făcusem vreodată Am hotărât să golim tot compartimentul de depozitare al bărcii de salvare Dacă ne păstram rezervele secrete de mâncare şi de apă, am fi avut sentimentul existenţei unei plase de siguranţă, dar nu puteam fi siguri că nu o să apară cineva şi nu o să ne fure barca Dacă ar fi venit cineva la platformă, şi erau şanse mari să apară cineva la un moment dat, şi nu ar fi putut să urce la noi, lucru de asemenea probabil – de fapt, era un lucru sigur, din moment ce ştiam din proprie experienţă că singurul fel în care se putea ajunge sus era pe scară şi singurul fel în care ar fi putut să urce pe scară ar fi fost ca ocupanţii platformei să se hotărască să-i permită să o utilizeze – atunci, singurul lucru pe care ar fi putut să-l ia ar fi fost barca noastră de salvare şi tot ce se afla în ea Decizia a fost una simplă, dar munca depusă pentru a aduce totul sus pe platformă nu a fost deloc simplă Conservele cu mâncare erau în lăzi şi nu am găsit nicio modalitate prin care să urcăm lăzile pe scară Singura opţiune pe care o aveam era să scoatem tot din lăzi şi să cărăm lucrurile sus, pe scară, în buzunare şi într-o singură sacoşă mică şi foarte rezistentă pe care puteam să o luăm pe umăr, ca să ne rămână mâinile libere A fost nevoie să urcăm fiecare de câte trei ori pentru a urca mâncarea şi a trebuit să facem alte cinci drumuri de fiecare ca să aducem apa Am hotărât să facem totul în etape Primul lucru a fost să aducem toate proviziile pe platforma de la jumătatea scării Formula aleasă a fost să ne târâm în sus pe scară, să trântim pe jos ce am adus cu noi, să cădem laţi pe platformă şi să aşteptăm până dispare senzaţia de arsură din mâini, după care să coborâm iar pe scară, să ne odihnim din nou câteva clipe şi să o luăm de la capăt Pe măsură ce ziua se scurgea, pauzele au devenit tot mai lungi şi şi-au pierdut eficienţa După ce am făcut fiecare câte opt drumuri, platforma era plină de cutii, de conserve şi de sticle, îmi tremura tot corpul şi simţeam că ard Eram întins pe platforma de la jumătatea scării când a venit şi Hifa, a pus ultimele lucruri rămase pe barca de salvare lângă mine şi s-a întins pe suprafaţa de metal, gâfâind din cauza efortului Până atunci urcasem aproape trei sute de metri de scară vertical şi soarele începuse să coboare pe cerul după-amiezii Trebuie să fi zăcut acolo fără să scoatem o vorbă aproape jumătate de oră În ciuda faptului că m-am odihnit, nu m-am simţit mai bine — N-o să reuşim să terminăm, am zis eu Nu azi — Nu, a zis şi Hifa, care încă era întinsă pe spate — Nici nu-mi dau seama cum o să urc mai sus — Nici eu — Cu atât mai mult să urcăm tot ce e aici Am mai rămas un timp întinşi pe jos Era o atmosferă ciudată, de pace Platforma de refugiu avea o margine metalică ceva mai înaltă şi, stând întinşi sub buza ei, eram feriţi de vânt, dar simţeam totuşi razele soarelui Nu am simţit nicio dorinţă să mă mişc sau să fiu oriunde altundeva — Ar trebui să mai coborâm o dată, să legăm barca de stâlp Şi cu asta am terminat, a zis Hifa — OK Dar nu azi — Nu, nu azi A scos două batoane energizante dintr-un buzunar al pantalonilor şi a împins unul înspre mine L-am desfăcut din ambalaj şi am început să mănânc Conţinea în cea mai mare parte nuci, avea o aromă complexă plăcută, dar care mi-a făcut gura să se usuce foarte tare M-am repezit la rezerva de apă, am luat câteva înghiţituri, apoi i-am dat sticla Hifei Ea îşi terminase deja batonul — Lăsam toate lucrurile astea aici peste noapte, a zis ea Terminăm mâine Apoi putem să tragem scara în sus şi suntem în siguranţă — În siguranţă Am simţit că mă podideşte plânsul la auzul cuvântului, că am ochii plini de lacrimi; un semn care arăta cât de extenuat eram În siguranţă Am rămas mult timp întinşi acolo, pe platformă, fără să ne mişcăm sau să vorbim Soarele îşi pierduse căldura şi începuse să coboare spre linia orizontului atunci când Hifa s-a ridicat în picioare şi a zis că ar trebui să o luăm din loc — Nu vrem să ne prindă întunericul pe scară Nu vrem ca pustnicul să uite că ne aflăm aici Eram un pic ameţit şi înţepenit şi încă mă simţeam slăbit după eforturile anterioare Tocmai de aceea am comis o greşeală — Bine Urcă tu prima, i-am spus A aprobat cu o mişcare a capului, s-a întins, s-a aplecat să mă sărute pe obraz şi a pornit în sus pe scară Eu m-am ridicat în reprize, mi-am mişcat gâtul dintr-o parte în alta, am privit spre orizontul gol, am căscat şi m-am uitat în sus Hifa dispăruse; urcase scara cu o viteză record şi se făcuse nevăzută — Hei! am strigat eu tare Fie intrase în nişa aceea de la capătul scării şi nu putea să mă audă, fie intrase în turn Am pus mâinile pe scară şi am început să urc La început m-am simţit în regulă, dar destul de repede, după doar câteva zeci de trepte, mi-am dat seama că am o problemă gravă Nu semăna cu teama, nu la început, simţeam doar că trupul meu nu avea să facă ce-i spunea mintea Eram prea slăbit Puteam să stau cu picioarele bine înfipte pe treptele scării, dar nu aveam niciun pic de forţă în mâini sau în braţe Îmi aducea puţin aminte de vremurile de la Zid, de frigul de tip 1 şi de tip 2 Asta era oboseala de tip 2 Nu avea să se domolească dacă mă odihneam de câteva minute Situaţia avea să se înrăutăţească, eu eram din ce în ce mai slăbit şi scara părea să devină din ce în ce mai lungă şi mai dreaptă cu fiecare clipă petrecută agăţat de ea M-am uitat în sus şi platforma părea la fel de îndepărtată ca cerul Hifa nu era acolo Am riscat şi am privit în jos Era mult şi până jos, era prea departe dacă aş fi căzut Dacă aş fi încercat să cobor pe refugiu şi să aştept să-mi revin, aş fi căzut cu siguranţă Eram prins în capcană La Zid, singurul lucru care se apropia cel mai mult de singurătate era intervalul acela de douăsprezece ore când stăteai singur de gardă în post; dar chiar şi atunci puteai să-i vezi pe ceilalţi Apărători, puteai să auzi discuţiile purtate prin staţie Pe mare nu rămăsesem niciodată absolut singur Trecuseră luni de zile de când îmi petrecusem ultima oară o clipă complet singur Acum mă simţeam absolut singur şi mai abandonat ca niciodată Existam doar eu şi scara, singuri în univers Începusem să respir din ce în ce mai tare şi simţeam că cedez rapid Mi-am dat seama că, după ce înfruntasem atâtea pericole, era posibil să mor aici Puteam să alunec, să cad şi să nu mai fiu M-am forţat şi am urcat o treaptă Gândul că voi muri m-a împins să o fac – reacţia puternică de respingere pe care mi-a provocat-o ideea că voi muri aici şi acum, după cât pătimisem Apoi încă o treaptă Apoi alta Nu aici, nu acum, mi-am spus Nu am mai numărat treptele din zece în zece M-am lăsat pur şi simplu împins de sentimentul că greşesc şi că mi se întâmplă o nedreptate Greşit, nu, nu se poate să mor aici, încă o treaptă Incorect, nenorocos, nedrept, rău, alt pas Nicio speranţă, niciun viitor, nicio şansă, niciun dram de noroc, rău, nedrept Cu aceste gânduri m-am forţat să urc, în momentul în care nu îmi mai rămăsese nimic altceva Eram pe platformă M-am împins prin cercul de la capătul scării şi m-am întins pe podeaua metalică Eram atât de slăbit şi gâfâiam atât de tare, că nici măcar nu m-am simţit uşurat Nu fusesem niciodată atât de stors de puteri Am simţit că-mi vine să vomit, apoi mi-am dat seama că voi vomita, apoi chiar am făcut-o Nu ştiu cât timp am zăcut acolo, conştient doar pe jumătate Am simţit mişcare: era Hifa, stătea acolo, lângă intrare — Nu ştiu cum am reuşit să ajung sus Am vomitat Am dat din cap aprobator Încă nu puteam să vorbesc Mi-a întins o sticlă de apă şi s-a aşezat pe jos, lângă mine Am luat câteva înghiţituri mari şi am simţit imediat cum mi se umple fruntea de sudoare Eram atât de epuizat că până şi băutul apei îmi tăia respiraţia Am stat aşa un timp Soarele începea să apună şi lumina să pălească; era cam acelaşi moment al zilei ca atunci când ajunseserăm la platformă, cu douăzeci şi patru de ore în urmă — La noapte vom dormi pe o saltea, am zis eu Chipul Hifei s-a luminat — Ştiu, a răspuns ea Hai să mergem înăuntru Dacă eşti pregătit Am făcut un gest care însemna că sunt gata să încerc Ea s-a ridicat în picioare şi mi-a întins mâna I-am făcut semn că nu am nevoie şi am încercat să mă ridic direct în picioare, dar nu eram suficient de puternic Am întins mâna căutând-o pe a ei şi, cu ajutorul Hifei, am reuşit să mă ridic Picioarele mă dureau, dar funcţionau Jumătatea superioară a corpului părea să fie inutilă — Am crezut că nu voi reuşi, i-am spus Nu ştiam sigur dacă era clar că mă refeream la urcatul pe scară sau la ridicatul în picioare, dar Hifa a dat din cap într-un fel care voia să spună că a înţeles Mi-a ţinut uşa deschisă şi am pornit prin haosul de pe nivelul inferior al turnului Am mers cu grijă printre toate sfărâmăturile acelea Am clătinat din cap la vederea peretelui de monitoare închise, centrul de control al unor activităţi care nu aveau să mai fie reluate niciodată Altă scară care ducea până la etajul pustnicului Dar încercarea de a urca pe aceasta părea foarte diferită de urcuşul pe scara lungă care cobora până jos, la nivelul mării Hifa a urcat prima şi eu am urmat-o Încăperea aceasta era la fel cum fusese şi de dimineaţă, pustnicul era în acelaşi loc, în latura îndepărtată a camerei, cu bucăţelele lui de hârtie şi cu cutia lui de carton Nu părea deloc imposibil să nu se fi mişcat toată ziua Diferenţa a fost că, de data asta, a ridicat capul când am intrat, nu ne-a aruncat o privire surprinsă sau una furişă, ci ne-a privit hotărât, susţinut, apoi s-a întors la jocul lui obsesiv Am traversat camera şi apoi am rămas o clipă să-l privim de aproape Nu şi-a ridicat privirile spre noi, continuând să-şi mute bucăţelele de hârtie de colo până colo — Îţi mulţumim din nou, a zis Hifa Fără tine am fi fost pierduţi — De ce? l-am întrebat De ce ne-ai lăsat să urcăm? A ridicat ochii spre mine Am simţit că mă vede cu adevărat, că îşi dă seama de realitatea prezenţei mele în faţa lui, pentru prima oară Poate că a văzut cât de extenuat eram şi poate că a văzut, de asemenea, pe chipul meu urma întâmplărilor prin care trecusem în ziua aceea, cât de puţin lipsise să fiu doborât în timp ce urcam pe scară A întins cu foarte mare atenţie mâna şi a luat toate bucăţelele de hârtie împrăştiate pe fundul cutiei de carton Le-a aşezat lângă el Apoi a ridicat din nou una, s-a uitat la ea, s-a uitat la mine şi la Hifa şi a înlocuit bucata de hârtie împăturită din centrul cutiei A ridicat din nou ochii spre noi Apoi, a pus toate celelalte bucăţi de hârtie la loc în cutie, le-a lăsat acolo un moment, după care le-a luat din nou pe toate până când aceeaşi bucată de hârtie, prima, a rămas singură Am înţeles brusc ce era asta, ce însemna cutia: inventase un fel de teatru sau de televiziune pentru sine şi mişca bucăţile de hârtie înainte şi înapoi ca să spună povesti El dădea un spectacol Dar atunci ce însemna asta? A parcurs aceeaşi secvenţă din nou: lăsa bucata de hârtie din centru la locul ei, umplea fundul cutiei, apoi îl golea S-a uitat prin cutia de carton la hârtia din centru, platforma, în mijlocul mesei – în mijlocul scenei, care ocupa tot ecranul în mintea lui Apoi, încet şi cu intenţie, a ridicat ochii şi ne-a privit pe mine şi pe Hifa — Se simte singur, am zis eu Aici erau mai mulţi oameni înainte, dar au plecat toţi, aşa că ai rămas singur şi te-ai săturat să fii singur, m-am adresat bărbatului Am văzut că în ochii lui s-a aprins o lumină: a fost prima dată când am simţit cu adevărat că am creat o punte către lucrurile din mintea pustnicului nostru — Trebuie să-ţi fi fost tare greu, a zis Hifa Bărbatul s-a uitat la ea: da Expresia nu i s-a schimbat A mai adus câteva bucăţi de hârtie lângă cutie, pe care le mişca de colo până acolo, cu ochii ţintă la ele Acum, când ştiam că încerca să povestească ceva, acţiunile lui aveau mai mult sens Am avut impresia că înţeleg: bucăţile de hârtie erau alţi oameni, alte ambarcaţiuni care străbăteau marea, care veniseră până lângă platformă El le-a mişcat de mai multe ori în cerc în jurul bucăţii din centru, una câte una, apoi le-a dat deoparte Hârtia din centru, cea care îl reprezenta chiar pe pustnicul nostru, a rămas pe loc Veniseră şi alte bărci până la platformă, dar el nu lăsase scara jos A repetat secvenţa asta de şase sau de şapte ori Puteam să-mi dau seama că era vorba de evenimente diferite, pentru că nu a refolosit niciuna dintre bucăţile de hârtie, ci le punea pe margine după ce termina cu ele La un moment dat, a adus trei bucăţi de hârtie lângă platformă pe care le-a învârtit de câteva ori în jurul ei, le-a pus pe jos, după care le-a scos din nou, plimbându-le în jurul platformei Trei nave ajunseseră la platformă şi rămăseseră în zonă câteva zile, căutând o modalitate prin care să urce pe ea Trebuie să fi fost înfricoşător Dacă ar fi reuşit să pătrundă înăuntru şi l-ar fi găsit, poate că şi-ar fi dat seama că nu voise să le dea drumul înăuntru şi l-ar fi omorât M-am întrebat dacă îşi dăduseră seama că era şi el acolo şi că îi urmărea Ca atunci când te ascunzi după ce auzi o bătaie în uşă, sperând că cel de afară va pleca, dar el apasă pe sonerie şi bate din ce în ce mai tare, iar şi iar, bate şi sună în acelaşi timp, şi tu ştii că ştie că te ascunzi şi celălalt devine din ce în ce mai furios, dar acum eşti forţat de situaţie şi trebuie să te ascunzi şi nu ai încotro şi trebuie să te laşi în jos, să aştepţi în tăcere, să tresari şi să-ţi închipui că va înceta şi va pleca, doar că o parte tainică din tine se teme că nu va pleca niciodată, că poate o să aştepte mai mult decât tine, că o să reziste mai mult, că este o înfruntare până la moarte şi apoi pleacă şi-ţi dai seama că ţi-ai ţinut respiraţia, că totul e bine şi că eşti în siguranţă Pe moment S-a oprit, încetând să mai mişte bucăţile de hârtie înainte şi înapoi, şi a luat cele trei nave de acolo Singură bucata aceea – pustnicul însuşi – a rămas în mijlocul cutiei După aceea a adus altă bucată de hârtie la marginea cutiei şi a lăsat-o acolo câteva secunde A mişcat-o foarte puţin, apoi a lăsat-o iar în pace Şi iar A tot făcut lucrul acesta Am înţeles: o ambarcaţiune se apropia de platformă, dar se apropia încet, foarte încet Barca a avut nevoie de mai multe minute ca să ajungă lângă platformă Se mişca atât de încet că trebuie să fi fost un vas cu pânze sau cu vâsle – şi atunci am înţeles: mi-am dat seama că asta trebuie să fi fost povestea felului în care ne văzuse venind şi a ceea ce hotărâse să facă Aici eram chiar noi, care vâsleam către platformă Barca noastră a ajuns în mijlocul cutiei, chiar lângă pustnic A lăsat-o acolo şi şi-a încrucişat braţele pe piept Văzuse că venim, văzuse că am ajuns şi s-a gândit ce să facă mai departe S-a uitat la bucăţile de pe măsuţă, le-a ridicat şi le-a pus lângă cutie, apoi s-a uitat la noi, de parcă ar fi spus: şi iată-ne ajunşi aici — De ce noi? l-a întrebat Hifa, cu o voce moale Părea că nu o auzise, dar, după câteva secunde, a ridicat două degete în aer Pentru că eram doar doi oameni părea să fie răspunsul — Mulţumesc! a zis Hifa Bărbatul a făcut o mişcare circulară din cap, pe care am interpretat-o ca însemnând „pentru puţin” — Mulţumesc! i-am zis eu Nu era nici pe departe un cuvânt care să exprime întru totul ce simţeam, dar ce altceva aş fi putut să spun? — Noi urcăm la etaj, i-am spus eu Sper că este în regulă Nici de data asta nu a avut vreo reacţie, dar exista totuşi ceva în această non-reacţie a lui care o făcea să fie un fel de „da” Nemişcarea-lui-da era diferită de nemişcarea-lui-nu Avea să treacă mai mult timp până o să ne obişnuim cu acest fel de comunicare, până o să reuşim să învăţăm un non-limbaj nou De data aceasta am urcat primul pe scară Abia dacă mai aveam lumină Prima dată m-am îndreptat spre camera „noastră” ca să văd dacă lucrurile erau aşa cum le lăsaserăm noi Hifa, care mă urma îndeaproape, a intrat şi s-a aşezat pe una din saltele Ştiam că ar trebui să mănânc, dar mă simţeam mult prea obosit Ştiam în schimb ce voiam: lumină M-am dus să văd dacă nu găsesc una din lămpile acelea cu petrol Se părea că nu mai exista alta în camerele de la etaj, cu excepţia lămpii pustnicului, dar pe aceea chiar nu puteam să o iau La momentul acela soarele apusese Scara, aflată în mijloc, departe de ferestre, era cea mai întunecată parte a clădirii, şi am coborât-o foarte atent Pustnicul stătea în acelaşi colţ, dar privea pe fereastră spre locul unde apusese soarele Din spatele lui am putut să văd primele stele — Caut una dintre lămpile acelea, i-am spus, dacă-mi dai voie A trecut atât de mult timp A urmat o pauză de câteva secunde Cred că încă i se părea straniu să audă iar vorbirea omenească şi avea nevoie de ceva timp ca să înţeleagă ce auzea A arătat cu degetul spre un colţ îndepărtat al camerei Momentul acela a fost unul colosal, primul gest pe care îl făcea fără să apeleze în vreun fel la scena lui improvizată din carton Am păşit cu grijă printre grămezile de obiecte stivuite care ameninţau să cadă şi am găsit pe capacul unei lăzi o lampă cu petrol, identică cu cea pe care o văzusem la etaj, în camera lui Lângă ea, la fel de miraculos, se găsea o cutie de chibrituri Am realizat că chibriturile erau la fel de valoroase ca petrolul M-am întors să mă uit la el şi, în lumina stelelor din spatele lui şi a lunii care se revărsa prin ferestrele din faţă, l-am văzut făcând un gest cu ambele mâini care însemna limpede: stai liniştit, ia-le Am urcat înapoi la Hifa, care rămăsese întinsă pe saltea I-am arătat premiul obţinut, captura mea, prada mea, darul meu S-a dat mai spre marginea saltelei ca să-mi facă loc şi m-am aşezat lângă ea Cu o mână tremurândă – îmi era teamă acum, după ce realizasem cât de preţioase erau chibriturile – am deschis ferestruica felinarului, am învârtit puţin de rotita minusculă care controla petrolul şi am aprins un băţ de chibrit Lumina iradiată de flacără a fost cel mai minunat lucru pe care îl vedeam de multă vreme Am atins fitilul cu el şi felinarul s-a trezit la viaţă Lumina era galben-albăstruie, aurie, cel mai frumos lucru pe care îl văzusem vreodată M-am întins şi am pus lampa pe un scaun de la capul patului Lumina tremura, dar era sigură, cea mai importantă şi mai cinematografică privelişte M-am întins lângă Hifa şi am privit împreună lumina multă vreme — Putem să aducem proviziile sus mâine, am zis eu, într-un final — Eu o să pregătesc fire de pescuit — El o să ridice scara Asta dacă nu a tras-o deja — Dar o să lăsăm barca de salvare acolo Nu se ştie niciodată — Nu se ştie niciodată Şi iarăşi am rămas în tăcere o bună bucată de vreme — Să ştii că de fapt n-am vrut să mă reproduc, a zis Hifa Mă interesa mult mai mult sexul Şi voiam să scap de Zid Mă săturasem să aştept, credeam că tu n-o să mă întrebi niciodată Mi-au venit în minte câteva glume M-am gândit să-i răspund: Ştiu sau Ai procedat bine sau Şi acum îmi spui? În loc de asta, i-am strâns braţul Mă gândeam că aş putea să privesc lumina asta la nesfârşit, că nu mă voi plictisi niciodată să privesc lumina asta, că lumina asta este cel mai bun lucru pe care l-am văzut vreodată Mă dureau braţele şi spatele, eram obosit şi-mi era foame, eram, dacă mă gândeam mai bine, deshidratat, aveam gura uscată şi o migrenă urâtă, dar nu-mi păsa de niciunul dintre lucrurile acestea, nu-mi doream decât să stau în pat şi să privesc lumina felinarului — Spune-mi o poveste, a zis Hifa Am încercat să mă gândesc la una „Totul o să fie bine”, i-am zis, asta înseamnă o poveste, ceva în care totul se termină cu bine, dar, imediat ce am spus asta, mi-am dat seama că nu asta ar fi vrut să audă Povestea poate să fie şi altceva, ceva ce vrea cineva să asculte, dar mintea mea se golise cu totul şi singurul meu gând era că ea vrea să-i spun o poveste, una în care ceva se termină cu bine Mi-am spus asta în gând de mai multe ori, asta înseamnă o poveste, ceva care se încheie cu bine, şi apoi mi-am dat seama ce trebuie să fac şi am glăsuit cu voce tare, iar cuvintele cu care am început au fost: „Este frig la Zid” 